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Lenka ?roch1=ková 

/Rozhovor s Johnem Updikem/ 

Asi ve dvanácti letech jsem poprvé dostala strach, že 

život je moc krátký a �e nestihnu přečíst všechny knížky, kte

ré za to stojí. Proti téhle nespravedlnosti jsem se bránila tím, 

že jsem v románech přeskakovala příliš obšírné popisy krajin, 

v Balzacovi i zařízení místností. Zají�ali mě jenom lidi a to, 

co se jim děje. /Dokonce i na někdejší výstavě holandských kra

jinářů mě nejvíc bavilo nacházet na plátnech jednu určitou po

stavu, byl to mladý muž v polovojenské ústroji a vyskytoval se 

všude, u vodopádů, ve zříceninách hradů, v krajině před bouří, 

v bouři i po bouři, a jeho žlutá kacabajka, kterou Jen občas 
I 

vyměnil za modrou, odlehč�vala pochmurnost pozadí./ 

Až někdy v sedmnácti jsem přišla na to, že román není diva

delní konverzačka, že ty popisy prostředí v něm hrajou taky, 

někdy dost podstatně, a stejně jako kdysi chlápka v kacabajce 

mě ted bavilo objevovat autorovy fígle s touhle věcí, jeho umění 

vtáhnout čtenáře do své krajiny a nedovolit mu přeskočit potok 

ani odstavec. 

Do určitého věku to šlo krásně, moje fantazie byla větší 

než moje zkušenost, ale pak se t.o nějak zadrhlo a všechny příští 

knižní krajiny, pokud se nejednalo zrovna o Afriku, ae v mé 

představě čím dál víc podobaly jižní Moravě nebo severním �e

chám, podle toho, jestli jsem to četla v létě nebo v zimě. 

Například Kentaura jsem bez zaváhání uložila do oblasti kolem 

Nového Boru, pevně jsem si určila, v která boční ulici nenastar

toval starý Caldwell buicka, a tak to pro m� z�stalo. dodnes, 

i když tu novoborskou ulici mezitím zplanýrovali pro stavbu 



cbci1odní�10 do:iu. i�ťchci tvrdit, .:e tu novou stavbu n•2vidí:n, �le: 

její existence v.:.bec nevylučuje současnou exist;:nci té st:irj 

ulice, kde Csldwell nenastartoval buicka. �eahle �ocněný ne

s�·sl je možná odrazem nějské mé duševní úchylky, ale zatím se 

s tím dá dost příjemně �ít v tom našem koutě. :vlášt, kdy= se 

pak jednoho dne stane zázrak a dojde na babi�kovský slogan o 

hodné panence. Ten letošní se udál koncem bře:;:na, kdy na pozv:áni 

a�erick-ého velvyslance Luerse a jeho manželky ;,fijel John Updike 

do ?rahy a strivil s náwi dva večery. Nedlouhá velvyslancovská 

doba l,ir. Luerse má znaky téměř kulturní éry: ve dvou letech se

známili nás s lid.:Ji jako Vonnegut, Styron, Albee, Galway Kinnell, 

Updike. Updike ná.:n přednesl své verše a dokonce se vlídně uvolil 

odpovědět mi na několik otázek, když zjistil, že rozhovor s ní� 

za!Jýšlím pro samizdatový časopis. úvšem brzy se ukázalo, že těch 

otázek mám přece jen víc, než John Updike �asu, a tak inter

view proběhl zprostředkovaně. Napsala jsem dotazy a americký 

kulturní atašé pan Kiehl je pak Updikeovi četl v autě cestou 

z Pra�y do Brna. Kazetu s nahrávkou mi potom odevzdal. Tuto 

technickou okolnost uvádím proto, abych vysvětlila, proč jsem 

v některých momentech, které se nabízely, nemohla otázky zpřes

nit, doplnit nebo jinak reagovat na jeho od?ovědi. 

Výsledek této netradiční metody už posoudí čtenáři sami, 

já mohu vyslovit jen pozdní lítost nad tím, že autorovi tak 

vnímavému pro krajinu nezbylo na pozorování té naší moc času; 

ke konci iazety už jsou slyšet brněnské tramvaje. 

/John Updike se narodil roku 1932. Knihu Kentaur napsal v roce 

1963. / 
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Pane Updike, jste v �eskoslovensku poprvé? 

Je to moje druhá nsvštěva. V roce 19ó4 Jsem tu byl na pět 

dní. 

Co bylo podnětem k tomu, =e jste přijel letos? 

Jednak je to obnovení mých záměrů, které mám s tímto 
nádherným městem, které je v Evropě skutečně unikátní a do
posud se ho nedotkly změny času, a také jsem chtěl získat 
určitou změnu ;:>erspektivy, jelikož je velice snadné, aby 
spisovatel upadl do nekonečné rutiny svých vlastních slov, 
Praha je tedy jednou zastávkou na mé cestě po třech evrop

ských zemích. 

Iúůžete mi říct, která země, podle Vašeho názoru, měla největší 

úspěch v próze sedmdesátých l�t? 

Těžko, musel bych být gigantický čtenář, aby má od�ověo 
byla opravdu fundovaná, ale domnívám se, že sedmdesátá 
léta se dají obecně označit za desetiletí, v němž se do 
popředí dostali jiboemeričané jako nadmíru vzrušující 
a inventivní spisovatelé. Mohl bych jmenovat jakoukoliv 
zemi, pochopitelně Kolumbii, z níž pochází Marquéz, a Peru, 
odkud je Llosa. Z hlediska severoameričana bych vůbec řekl, 

že jihoameričané v tomto desetiletí zazářili dost oslnivě. 

U nás ještě doznívá obliba Marquéze. Co si o něm myslíte vy? 

Velmi toho člověka obdivuji, Domnívám se, že téměř všicbni 
si cení Sto roků samoty. 1zyslím si, že jeho tvorba je občas 

nevyrovnaná, připoffiíná Prousta a Dantebo, protože se v něm 
všechno kumuluje a směřuje k jediné silní výpovědi, ale ve 
svých nejlepších dílech je schopen vyprodukovat takový druh 
magické nadreálné intenzity, kterou nedokáže nikdo jiný. 
Dost se mi líbí jedna z jeho dřívějších knih - Sezóna listí -
která obsahuje mnoho z témat, která se potomi splétají 
v románu Sto rok� samoty. Podle mého názoru dílo, které 
přišlo v dalších dvaceti letech po románu Sto roků samoty, 
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jeho reputaci skutečně značně nezvýšilo, ale jako spisovate
le ho mám moc rád. 

Pane Updike, které americké prozaiky tohoto století byste 

jmenoval na prvních třech místech? 

Z tohoto století bych musel jmenovat Eemingwaye, Faulknera 
a Saula Bellowa. 

Kterého_z nich byste chtěl mít za kamaráda? 

l�erad bych se moc· přátelil s 1rnestem Hemingwayem nebo 
s Faulknerem, protože jsou mrtvi, zbývá tedy Saul .Bellow. 
Ovšem my američtí spisovatelé se zrovna moc nek�arádíme, 
snažíme se jeden druhému vyhýbat a já si myslím, že je to 
moudré. Od těch tří jsem se však snažil něeo naučit, neJvic 
jsem se myslím naučil od ETnesta Hemingwaye, dále od Eello
wa a ne jmén� od Faulknera. 

Co Vám vadí na iiemingwayovi? 

Tato otázka předpokládá, že mi opravdu něco na Eemingw�1ovi 
vadí, že na něm nemám něco rád, ovšem neillít rád je trošku 
silný výraz. Jeho osobnost a dílo však pochopitelně do jisté 
míry utrpěly po brilantním rann.ém vstupu do literatury, 
domnívám se, že :;,o čtyřicítce téměř přestal existovat jako 
S?isovatel, třebaže nadále prosperoval jako veřejná osob
nost. Jeho zájem o brutalitu, ó zabíjení zvířat a dokonce 
o to, jak se navzájem zabíjejí lidi, je zájem, který s ním 
nesdílím, ačkoliv ho sdílelo mnoho lidí, a myslím si, že se 
jedná o autentickou součást lidské zkušenosti. Podle mě se 
lze zmínit o dvou věcech, které snížily Hemingwayovu skvě
lost v jeho celkové kariéře. Jednak, že mu časem pití sku
tečně vlezlo do hlavy a zadruhé, že se jeho posedlý zájem 
o násilí a dokonce určitý obdiv násilí změnil v něco dost 
nepříjemného. Ovšem toho si člověk všimne spí§ v jeho dopi
sech, které jsem náhodou četl, než v jeho próze. Ale určitě 
některé z jeho posledních pr�z, část jeho.prózy z poaled-



ních let, :-iení Jeno;n zmstens, ale o;::ravju nechutnó. 

híste rád Kerousca? 
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Dost se mi líbilo Na cestě. Byla to taková osvobozující 
kniha. Když člověk přišel na chut rytmu jeho nedisciplino
vané prózy, zjistil, že zobrazuje americký místopis a ame
rickou zkušenost velmi dobře. Nečetl jsem všechna Kerouaco
vs díla, opravju jsem nečetl moc z období, které nssledova
lo po románu Na cestě. Nepřipadá mi, že měl velkou schop
nost sebekritiky anebo sebeobnovy, kterou rád nacházím 
u velkého spisovatele. 

Ted ot::Ízka z babiččiny krabičky. Co si msslíte o románu Jih 

proti Severu? Je to kýč? 

Nikdy jsem ho nečetl. Může se to zdát divné. Ale má matka 
bo četla s vel1..'jm potěšením spolu s většinou lidi její ·gene
race. Předpokládám, že se jedná o vynikající formu lidové 
četby. To by byl asi tak můj názor podle toho, co vím. Nena
zval bych to tak úplně kýčem, nazval bych ho prvotřídním 
dílem druhořadé spisovatelky. 

Uyslíte si, že realistická próza má ještě naději? Nebo s� brzy 

přežije? 

, 
, , Myslí.::i si, že všechna proza, ktera za něco stoji, Je v Jis-

tém smyslu realistická. W;yslím si, že dílo Marquéze je 
realistické, tak jak on ho jistým Z?Ůsobem vidí. Ve skuteč
nosti ae snaží vyprávět příběh, snaží se nám podat verbální 
ekvivalent něčeho, co prožil. Dorn.nivám se, že energie pro 
veškerou prózu nakonec vychází z reality. �ealita zkušenosti 
lidské bytosti je dost různorodá: chápeme, sníme, představu
jeme si, myslíme na věci, které nám v daném okamžiku připa
dají nereálné, to znamená, že realismus neni jednoduchá 
věc, ale pochopen správným způsobem je zdrojem excelence 
a života veškeré prozy. 
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?íšete pro sebe nebo pro čtenáře? /?ro jaký okruh čtenúřů?/ 

�lověk doufá, te zas:i.""lne určitý druh čtenářů, ale moje 
představa o nich ne�í �tíliš jasná. Člověk musí psát jistým 
způsobem pro sebe, protože vy sám, když píšete, jste bez
prostředním čtenářem. Snažím se psát knihy, které by se mi 
líbily, kdybych byl čtenář, a píšu je ve víře, že existuje 
dost lidi, kteří přijí�aji na stejné vlně. Může to vypadat 
divně, ale nezdá se mi, že při psaní člověk nějak hrozně 
myslí na čtenáře, ke kterým doufá prémluvit. Jeho pozornost 
je-opravdu plně soustreděna na slova tak jak plynou jedno 

po druhém, na postavy s na zvláštní život, kterým �ije pří
běh. Je to v jistém sosslu jako žonglování, když stojíte ns 
jevišti, vaše pozornost se upírá na míčky, které vyhazujete 

do vzduchu, doufáte, že na konci vás odmění potleskem, ale 

zároveň na ten aplaus nemyslíte. 

Když píšete román, kolik verzí většinou děláte? 

To záleží na každé knize. Obyčejně se snažím mít v hlavě 
srovnáno dost, abych nemusel moc revidovat stavbu. Dokud 
nemám v hlavě strukturu románu, jeho základní prvky, dokud 

nemám tohleto v hlavě, tak knihu nezačínám. Pochopitelně 

jak.mile knihu začnu, mohu si nekonečně pohrávat se slovíčky 
a opravdu se domnívá!Il, že je důležité, aby slova měla ži

vot, aby byla neotřelá a zajímavá sama o sobě�, takže na 
této úrovni text do značné míry.zre&iduju. Takže napíšu 
jednu verzi, nechám knihu trochu uležet, vrátím s� k ní 
a pracuju na ni, dokud není v pořádku. Tohle by se mohlo 
nazvat další v·erze. 1;ěkdy mohou existovat dokonce další 

dvě verze a potom, když je kniha přijata k vydání, posky
tují korektury další ?řiležitost k tomu, abych se na text 

podíval znovu a já skutečně v korekturách ještě dost text 
upravuju. 

Nemáte někdy chut některou svou starší knihu přepsat jinak? 

Někteří spisovatelé to udělali, ale já jsem takovou chut 
nikdy neměl. Gbčas se sice najde nějaká věta, které si 
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vši�u, kdy:; se do svých storších knih ?Odívám, a kterou 

bych rád ti'ebs změnil, ale dom.nivám se, že kdybych �ěl 

vybrst některou svc:i starší knihu a sna�il se ji napsat 

lépe, je docela pravjěpodobné, že bych ji napsal hlll'. 

Mohl bych jí sice vtisknout určité kvality, které msm 

ted, ale mohl bych taky ztratit ty kvality, které Jsem 

měl tehdy, když jsem knihu psal. Myslím si, že je nejlepší, 

kdy= si m�žete v ka�dém období svého života věřit, že 

děláte to nejlepší čeho jste schopni a věřit, že dílo, 

které píšete, at už je vám dvacet, třicet nebo padesát, 

má integritu výpovědi v té určité době. Takže když se 

vrací� ke svým starším dílwn a čtu je znoya, vyskytne se 

občas něco, co bych dnes neudělal, ale je tam taky hodně 

toho, co bych dneska udělat nedokázal. Podle mě spisovatel 

jako iienry James, který se vracel ke svým �anným dílům 

a usilovně je přepisoval, nadělal právě tolik škody jako 

užitku. Takž� se sna=ím tvrdě pracovat na věci, kterou 

právě dělám, a když je po přečtení poslední korektury, 

odkládám. román za sebe navždy. 

1zyslíte si, že jste svou nejlepší knihu už napsal? Nebo se na 

ni teprve těšíte? 

------- '!-

Bože! Doufám, že jsem ještě nenapsal svoji nejlepší knihu! 

Je ni teprve ?adesát čtyři, což na spisovatele není žádné 

velké stáří a cítím se plný věcí, které chci ještě udělat, 

takže opravdu doufám, že moje nejlepší kniha teprve přijde. 

Pane Updike, připadá mi, že ženským hrdinkám svých knih nepone

cháváte žádné tajemství. Hemáte taky ten pocit? 

To je zajímavá myšlenka, že neponechávám svým hrdinkám 

tajemství. Snažím se popisovat své hrdinky a hrdiny tak 

plně, jak dokážu, a opustit na konci knihy čtenáře s poci

tem, že je zná dost dobře. Nemyslím si, že postavy by měly 

skrývat svá tajemství před autorem nebo před čtenáři. Že�y 

mě zajímají, uvědomuju si, že došlo k významné změně ve 
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způsobu, jak_,vm dnes muži nahlížejí na ženy a trucy ve 

způsobu, jakým ženy nahlížejí samy na sebe. O tom, co to 
znamená být žena v USA dvacátého století jsem se snažil 
psát. Mám však podezření, že přes všechnu moji snahu mají 
tyto ženy stále svá tajemství, o která jsem je nepřipravil. 

Čeho se nejvíc bojíte, když začínáte nový román? 

Mám strach z marnění času, když román nebude dobr::, anebo 

z toho, což se někdy stává, že příběh po stovce stran pro 

mě odumře a že nebudu mít o čem psát. Prostě, začal jste 

román v naději, že o�ije·vlastním nepředvídatelným živote� 

a moje začáte�ni obava je, že se tohleto nestane. ?saní 

knihy vyžaduje velkou dávku trpělivosti a víry, že téma 

ožije, ale pod tím je přítomný i strach, že se to nestane, 

z nějakého důvodu, vinou nějaké nedostatečnosti ve mně 

nebo v mých záměrech, že ten příběh zústane mrtvý. 

Jste muž řádu, to zname�á vyznáváte přísnou disciplínu při 

práci? 

Nikoli přísnou, ale přibližnou. Má.'.Il doposud to výsadní 

postavení, že pracuju jako spisovatel na volné noze a 
jistě to nejmenší, co můžu udělat, abych si tuto výsadu 

zasloužil, je pracovat vytrvale jako většina mužů a žen 

ve svých povoláních. Ostatně si nemyslíme, že je něco 

heroického na práci prodavače, učitelky nebo pojištovací-

ho agenta, kteří vstávají každý den a dělají svou práci, 

a proto není důvodu, abychom obdivovali spisovatele za to, 

že každý den vstává a dělá svoji práci. Tect, když už jsem 
překročil padesátku a je mi věnována určitá pozornost, 
se musím:�Bnažit rozlišovat mezi důležitou a nedůležitou 

prací. Za mlada byla všechna moje práce důlejitá, protože 

mě nikdo nežádal, abych něco dělal, něco moc. Dneska 

musím odpovídat na spoustu dopisů, mluvit při mnoha pří

ležitostech, účastni� se konferencí a cestovat, a tak bych 
řekl, že dnes se moje disciplina projevuje hlavně v tom, 
že se snažím připoutat k psacímu stolu, mit na paměti 

9 



nejdůle=itějši věci, které lidé oček�vaji od wn8lce, 
tctiž jeho umění a ne jeho moudrost a jeho přítownost 
anebo jeho autogra�. 
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Vaši mužští hrdinové ze sebe občas dělají šaška, st už m únavy 

nebo v jakési obraně. I\:áte tuhle sympatickou a zároveň rozči

lující vlastnost taky? 

Tuto otázku by spíš měli zodpovědět jiní lidé, lidí, kteří 
mě znají. Ale obávs..m se, že ano. Ano, m.yslím si, že 
Updikové vůbec tíhnou k humoru, shledávají, že život 
z nich často dělá kašpary a oni se občas snaží v:to�to 
smyslu s životem spolupracovat. Doma, kde jsem vyrůstal, 
jsme se hodně nasmáli, i v dobách, kdy se �aše podmínky 
dost zhoršily, nebyla o smích nouze a myslím, že tenhle 
apetit pro smích, který jsem získal v dětství, mi zůstal. 

Slyšel& jsem, že jeden z Vašich synů taky píše. Dal jste mu 

do začátků nějaké rady? 

Víte, to je trochu zvláštní, protože David, o němž je 
řeč, nejevil v době·, kdy jsem s ním žil, nějaký zvláštní 
zájem o literaturu a už vůbec žádný o psaní. Ale naše 
děti jsou pro nás v jistém smyslu stejnou záhadou jako 
naši rodiče. Začal psát na univerzitě. Vysvětlil mi, že 
hlavně proto, že se zamiloval do div�J, která psala 
a chtěla se stát spisovatelkou, takže David, aby si za
sloužil její přízeň, musel taky psát a kupodivu začal 
vel.lI:i úspěšně. Přijali mu jednu nebo dvě povídky k otiště
ní v renomovaném časopise, když byl ještě na studiích. 
O radu mě nikdy nežádal. Kdyby nějakou chtěl, asi bych 
mu zdůraznil to, co je o�ividné, totiž, že povolání spi
sovatele není pro každého a i v tak veliké a bohaté zemi 
jako jsou USA je skutečně jenom několik těch, kteří se 
psaním mohou živit. Touha věnovat se psaní musí být velmi 
silná, protože pravd�podobnost neúspěchu ·je značná. David 
má svůj vlastni styl, nejsem to já ani moje kopie. Je mu 
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osmsjvacet a ze�al d�lat víc v�cí najejnou, sna�í se psót 
a z6.roveň učit a ,:nyslím si, �e ví, te mu držím p3lce. 

Pane Updike, myslíte si, že vaši tvorbu něčím ovlivnil váš 

starší kolega Salinger? 

Salingerovy povídky pro mě znamenaly velmi mnoho. Ukázaly 
.r:::ii, js.k se pi'íběh dá začít a vystevět tak, aby vyvolal 
dojem určité bezcílnosti. ňzyslím, že nejenom přesnost, 
s jakou Salinger slyšel dialog, ale i způsob, jakým utvářel 
své povídky, na mě skutečně měly vliv. Poprvé jsem je sly
šel ještě na univerzitě, v době, kdy jsem hledal záchytné 
body, abych dokszal zarámovat svoji vlastní zkušenost. 
Ano, jeho povídky mi pomohly ukázat cestu. 

I,:áte v každé knize nějakou svou posvěcenou vě:tu nebo od;ťstavec? 

Každá kniha
1

tíhne k tomu ztělesňovat určitý stupeň pravdy 
a já si často vybírám epigrafy jiných autorů, kterými 
knihu uvádím a které vysvětlují to, o čem já si myslím, že 
ta kniha je. Ovšem kniha, román, je poněkud záhadný objekt, 
který má svou vlastni vůli a já si nejsem jistý, zda mé 
knihy skutečně zobrazují pravdu. Doufal jsem, že ji budou 
zobrazovat a tak jsem je zamýšlel. Kritikové mého díla 
se jen zřídka dívají na mé epigrafy, ale tomu, kdo se chce 
dozvědět, co se snažím vyslovit, bych doporučoval, aby se 
na tato motta v mých románech podíval. 

V českých ?Oměrech je zvykem, že čtenář knihy se zajímá i o 

literární kritku na tu knihu. Ale už v sousedním Západním Němec

ku je to jiné, tam se o literární kritiku zajímají jen odborni

ci, to znaoená učitelé, knihovníci atd. Má podle vašeho názoru 

literární kritika nějak'} význam as�oň pro čtenáře, když n� pro 

autora, protože je mi znám váš negativní vztah k literární 

kritice. 

11 
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�oj vztah k ni není negativní, sám jsem jí napsal dcst. 

Ale nemyslím si, že spisovatel, který napsal knihu jak 
nejlépe uměl, by něl věnovat přílišnou pozornost kritice, 
která následuje. Ani si nemyslím, že by měl utvářet svou 
knihu k potěše im�inárních kritik�. Kritik a tv�rči 
spisovatel jsou v jistém smyslu nepřátelé a i když se 
slučuji v jednom člověku oba dva, není to pro stejnou 
chvíli, to znamens vždycky si musí vybrat jen jejno hle
disko, jen jednu stranu. Napsal jsem hodně kritických sta

tí o jiných autorech, ale když jsem se posadil k vlastní 
práci /beletrii/, snažil jsem se vypudit z mozku všechny 
kritické myšlenky. Ale abych se vrátil k otázce, připadá 
mi, že přístup ke kritikám. v Západním Německu je ten, 
kterému bych dával přednost. 

3oris ?asternak v předo.luvě k Doktoru Živagovi říká, že ty 

náboženské úvahy a debaty tam dal hlavně proto, aby se tím 

kniha proteplila. Při čtení Vašeho Kentaura mě napadlo, jestli 

tam ta řecká mytologie není z téhož důvodu? 

Jistě, mytologie v Kentaurovi je tam kvůli spoustě věcí, 

v zásadě něco jako druh humorné metafory nebo aktualizace 
náboženské důležitosti, kterou pro nás.mají imprese v mlá

dí. Existuje určitá míra, do které lidé, s který.mi se 

setkáváme v dětství, nám připadají jako bozi, jsou obrovi

tí a záhadní a by to tento smysl, který jsem SB snažil 
předat pomoci mytologie. Je pochopitelné, že když už 
jednou zvolíte tento nástroj, jste pak povinni používat 
ho "až po jílec". Ano, v zásadě jsem se snažil říct, 
že život má prvky mýtu, obzvláště, když jsme mladí. 

Pane Updike, dokázal byste dnes psát i zadarmo? Psal byste, 

i kdybyste za strojopis svých děl musel ještě sám platit? 

Tím si opravdu nejsem jistý. Část půvabu být americkým 

spisovatelem je v naději, že vám za to něco zaplatí. 
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Pochopitelně jsem napsal hodně za mlade, kdy jsem za to 

ještě honoráře nedostával. Psaní bez myšlenky na peníze 
m�že přinášet jistou rozkoš. Potěšení přináší skutečnost, 
že to, co napíšete, bude otištěno a že to budou číst jiní 
lidé. Pochopitelně určité potěšeni přináší i sebevyj1dře
ní. Ale já jsem profesionální spisovatel, za toho se 
pova:.uji, a kdyby oi byly všechny možnosti i odměny ode
brány, nejsem si jistý, zda bych místo toho, abych nadále 
psal, se neohlížel po nějakém jiném povolání. Jenom poezii 
bych psal dál, protože i ted ji píšu víceméne pro svoje 

potěšení. 

, 
Když vynecháme ruskou ;,rozu, zaujalo vás nějaké dílo slova.."1-

ské literatury? 

Určitě pro mě znamenalo mnoho Ka:fkovo dílo. Začal jsem 

s povídkami; přečetl jsem Proces, Zámek, dokonce i Ameri

ku. Popravdě řečeno jsem dost sečtělý. To, co Kafka říká 
o lidské�situaci, mi připadá.nesmírně pravdivé, v:,·stihl 
ji, platí to přesně alespoň v tomhle století, a ?roto ho 
čtt#nejenom jako nesmírně plodného, tragického spisovatele 
se smyslem pro humor, ale také jako jakéhosi věštce, pro
roka, člověka, který mi říká víc, než jsem věděl předtim. 
Vzdělaní lidé z USA pochopitelně čtou S?Oustu Rusů počína
je Gogolem a konče Nabokovem, .myslím, že dílo Habokova 
můžeme rovněž zahrnout do slovanské literatury. Já jsem 
jeho velký obdivovatel a víceméně jsem přečetl v překla
dech všechna jeho díla v ruštině a všechno, co napsal 
v angličtině. Do 8.!Ilerické literatury pajesátých a šedes8-
tých let ?finesl něco zcela neobvyklého a jsem si jistý, 
že moje dílo by vypadalo jinak nebýt příkladu Vladimíra 
Nabokova. �xistuje celá řada spisovatel�, kteří mě napa
dají, ale Kafka je Čech nejpřednější. Několikrát jsem 
začal čist taky Haškova Dobrého vojáka Švejka, ne�ochybuji 

o tom, že je to klasické dílo, ale myslím si, že je to 
dílo, které bude muset ještě nějakou dobu počkat, než si 
je pí-ečtu celé. 

13 

. . 



13 

't TeJ �ár odpočinkových ctá=ek, například, věříte v př1tclst\·í 

�1e=1 mutem a �enou7 

Ano, m.1 snahu existovst, všechno v našich povahách nss 
k tomu předurčuje. Pokud se touto otizkou míní přátelství 
bez sexu, pochopitelně, že i ono existuje. Spousta mých 
kolegů v mém profesionálním životě b:,,ly a jsou ženy. I·:oje 
první redaktorka v časopise �ew Yorker byla žena. Eoje 
současná redaktorka ve vydavatelství l-illopf je už mou 
kole6J•ní spoustu leto Je zřejmé, že tohle je oblast, kde 
ženy dříve než v jiných oblastech získaly významné a vliv
né ?OSt3veni a po?ravdě řečeno radě�i pracuji s red�tor
kou než s redaktore.:n. Shledává.ID, že estetické odezvy žen 
jsou jemnější a taky jejich duch je méně řevnivý, nekon
kurující. Ano, v tomto smyslu jsem se z přatelství žen 
vždycky těšil a taky je stoprocentně podporoval ve svém 

\ 

společenském životě. Nad každým vztahem mezi muži a žena:ni 
visí stín sexu, ale ten musí vždyc'.Ky v tom stínu zůstat 
a může tam existovat jako cosi, co to přátelství oslazuje. 
Cítím se skutečně daleko přátelštější v přítomnosti žen 
než muž�. 

1Jyslite si, že ženská emancipace byla blbost? 

Ale ne, vůbec ne. Gvšem vaše formulace není zrovna ideáL�í 
formulaci, protože je v ni cosi jaksi roztomilého a lechti
vého, což je právě součástí obrazu, bez něhož se ženy 
snažily obejit. Ale myslím, že hnutí, at už ho nazvete 
jakkoli, udělalo hodně ke zlepšeni života v USA. A určitě 
není špatné, že se o něm dovídají muži. Muž, kterého jeho 

matka vychová staromódním způsobem, často očekává, že i 
jeho žena nebo milenka nebo dcera se k němu budou chovat 
stejně, jen proto, že se čirou náhodou narodil a penisem. 
V tomto smyslu je ženské hnutí důležité i pro muže. Je 
dobré si uvědomit, že ženy fakticky nejsou nezbytně stvo
řeny pro to, aby otročily muž�, a že mají své touhy, 

--- ' 



svůj rozum s svoji duši. J.1. se počítám mezi ty, jehož. 
vědomí dostalo díky ems.ncipačnímu hnutí v USA nový rozm8r. 

Chtěl byste se ještě n�kdy hodně za�ilovat? 

.Nejspíš ne. Už jsem asi na ty věc i příliš starý • .l\lěl jsem 
dost zkušeností a dost času, takže si myslím, že už jsem 
to zažil. Jsem spokojen_,v, že miluji svou ženu tak, jak ji 
miluji, a že se chov&n k tě� ostatním s takovou les�avostí 
a s takovým obdivem, jak jen mohu. 

Umíte odpočívat? 

Jestli u.:ním odpo�ívat? �ejspíš ne • .i�e:nyslím si, že filuži 
jsou stvořeni pro to, aby vůbec kdy odpočívali. Jsme zvíře, 
které stále někam jde, náš metabolismus vyžaduje příjem 
a výdej a naše duševní životy, naše duchovní životy to 
vyžadují tak�. Takže ne, nenahlížím na odpočinek jako na 
něco, co budu vyhledávat. 

l.iáte svého psychoanalytika? 

GdpověČ zni ne. Když o tom budu přemýšlet v širších sou
vislostech, odpověa je také ne. liezná.m nikoho, kdo by 
ztrácel příliš mnoho času analyzováním mé osobnosti a ne
jsem si taky jistý, že by analýza nějak závažně pomáhala 
v prožíváni tvůrčího a štastného života. Určitá sebekritika 
pokud jde o váš výkon jako pracujícího i pokud jd.e o chová
ni jako tvora společenského je užitečná, al� �ůj vlastni 
naturel se myslím nijak zvlášt analyzovat nedá. 

1liváte někdy deprese? �ím se z nich dostáváte? 

Zažil jsem strach. Nevím, zda jsem se kdy ocitl ve skuteč
né depresi, totiž, pokud jste vyděšeni dost dlouho, depřese 
obyčejn� následuje, ale do určitého stádia se dá skrývat. 
Yzyslím si, že jsem byl ušetřen jistého druhu depresivních 
nálad, o nichž vim, ž� jimi trpí spousta lidí. Neřekl bych, 
že často podléhám depresím, spíš naopak, je-li chmurný den, 

1S 
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jsem plný naděje, :.e ten príští u:. tak pošmourný nebude, 
Spisovatel má opravju št�stí v tom, že i ty zlé věci, 
které se mu stávají, jsou v jistém smyslu užitečné, v tom 
smyslu, že neví, co z jeho živote se dá použít. Podle mě 
upadá většina lidí do depresi proto, že trpí pocitem, že 
prožívá život nadarmo a spisovatel nemusí nikdy trpět 
tímto pocitem, proto2e má vždycky možnost napsat příběh, 
básen nebo román ze svého života, a tak si oyslím, že ja\;: 
moje nátura, tak moje povol:mí se často spiknou proti toJu, 
abych �ropajal depresím. 

J9.ký druh budby máte rád? 

Jako kluk jsem hodně poslouchal džez, úplně jsem pro džez 

hořel. Moje obliba rockové hudby vcelku skončila asi odcho
dem Beatles .• Pokud jde o klasickou hudbu, tíhne můj vkus 
spíš k Bachovi než k Beethovenovi. Popravdě řečeno nejsem 

I 

příliš muzikální, znám lidi, kteří musí mít neustále zapnutý 
gra:nofon, neřekl bych, že patřím mezi ně. Ale nejintenziv
něji jsem reagoval na hudbu jako teenager, většinou jsem 
poslouchal nahrávky černošských amerických hudebníků jako 
je Louis Armstrong nebo Sidney bechet, Fats Waller a mnono 
ostatních. Také jsem měl rád zpěva�ky, jak černé tak bílé, 
dokonce jsem raději ?Oslouchal zpěvačky než zpěváky, za.m.
loval jsem se do a.2erické zpěvačky Doris Dayové. Ale měl 
js�m rád i takové kýčovité hvězdy jako je Connie .Francisová 
a Patti Pageová. Poslouchal js_em desky Bessie S.mi thové, 
Billie Holydayové, Tiny Washingtonové, Elly Fitzgeraldové 
a jiné. Ano, a také jsem měl rád skupinu Su?remes. Myslím 
si, že celé rockové hnutí mi nepřineslo nic kouzelnějšího 
než ranné desky skupiny Supremes. 

Měl jste rád Edi th Piaf? 

Ano, Edith Piaf mám moc rád, mám rád to její vibrato. Moje 

francouzština není tak skvělá, abych porozuměl tomu, co 
říká, ale možná, že je to dobře. Ano, .mám rád Piaf a poslou
chám ji, nemyslím si ale, že mám moc jejíchá desek, protože 
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většina mých desek nejrůznějšího žánru zůstala u m� první 
mantelky. Nerekl b�·ch, �e jsem v dnešní době nějak dobre 
zásoben hudbou. 

Kdyby to šlo, které období ve svém životě byste chtěl pro=ít 

�novu? 

To Je ovšem dobrá otázka! Prožil jsem krásné období po 
ti'icítte, takže, pokud bych si mohl vybrat, zvolil bych 
rozmezí mezi třiceti a devětatřiceti lety. 

Nenávidíte někoho? 

Ani nemyslím. Kenáviděl jsem kdysi, ale život byl ke mně 
laskavý a já jsem s� snažil být laskavý k jiným. Pokud se 
snažíte nahlížet na věci objektivně, téměř.nikdo si neza
sluhuje být nenáviděn. Několikrát jsem pocitoval nechut 
k někomu, existuje několik recenzí, na které se nemohu 
podívat laskavýma očima, ale kd;yž se potom s dotyčným 
setkáte, většinou zjistíte, že celá jeho bytost volá po 
laskavosti a hovoří proti nenávisti. 1zyslím; si, že 
tíhneme k tomu nenávidět věci, které nezná!Ile, nenávidíme 
lidi, kteří jsou nám cizí, ale když se s nimi pak ve sku
te:nosti seznámíme, nenávist ss stane nemožnou. Ale jinak 
bych řekl, že v mém životě není .m.�oho nenávisti. 

Bojíte se davu? 

Ani ne. Pokud myslíte obracet se na dav, mluvit k velkému 
shromsžděni. To mi připadá v jistém smyslu snadnější než 
mluvit k jednomu �lověku, protože velké obecenstvo je 
v zásadě němé, zatímco jeden člověk může reagovat a dokonce 
vás. zatáhnout do jakési mezihry. Jinými slovy: málo poslu-
chačů vás může v dobrém slova smyslu provokovat tak, jak 
velké nedokáže. Jinak - dav, lidé, třeba ti, kteří navště
vuji velké sportovní podniky nebo ae ú�astní oslav v metro
polích, mi trochu nahání strach. Nikdy bych se k nim ne
?řidal, raději od nich udržuji odstup. Ideální mi připadají 

11 
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skupiny tak do os::ii lidí. Kdy� Je jich víc, t3.k u� ;:,rer�st2-

jí v dav. 

Odkud původně pochází Váš rod? Z čeho je odvozeno jméno Updike? 

Jsem rád, že se ptáte na tohle. Je to holandské jméno, 

II1J1slím, že i hláskováni přesně odpovídá holandštině. Zna

mená to up on the dike. /Holandsky Op dijk čili na hrázi, 

pozn. L.P./ V období, kdy se lidem dávala jména, tili 

nejspíš nějací moji předkové na těch širokých hrázích, 

které zadržovaly moře. V Holandsku je to jméno dost neob

vyklé, nejsem si jistý, jestli existuje v nějakýcr. jiných 

zemích, je dost řídké i v USA. Updikeové přišli do Nového 

světa, do Nového Amsterodamu kolem roku 1655. 

Kdybyste se nenarodil v USA ale v Evropě, kter� země by se 

k Vá!ll nejlíp hod�la? 

Holandsko. 1-ie, ne, beru to zpět. 1zy D?dikeové jsme sice 

Eolanctané, ale když to tak zvažuji zdá se mi, že země, 

v které bych se chtěl narodit, by byla spíš Itálie. Itálie 

má určitý prostor, je tam pěkný rytmus, hezky se t-am 

střídá město a venkov, italská příroda mi připadá jako 

plná života a radosti. Je ovšem velmi těžké si představit 

dokonalé zvládnuti cizího jazyka. A navíc, kdyby se člověk 

narodil v Itálii, zna:nenalo by to stát se Italem. N"ic.rr.éně, 

kdybych měl volit, asi bych jmenoval Itálii. 

Vratme se zpátky do USA. Koho jste volil v minulých prezident

ských volbách? 

Volil jsem protikandidáta Ronalda Reagana, zapomněl jsem, 

jak se jmenuje. Aha. Mondale. 

Myslíte si, že Bonald Reagan je muž na svém místě? 

�dá se, že ho většina Američanů za takového považuje. 

Ano, domnívám se, že je v mnoha směrech obdivuhodný a to, 
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co iraponuje mně, kter:,' jsem ho nevolil, Je to, �e je 
nadúle scho�ný ;:-oradi t si s kongeeseru. 1.:�1� jsme celou 
řadu pre=ident� v poslejni době, kterí tento dar neměli. 
Jak víte, aspo; ve sně�ovně je více demokratů než repu
blikánů, a tel: to Reagan nem8 lehké. Není to, jako kdyby 
mu voliči dali do ruky bílou kartu. Ale pokud jde o do
sahování politických cílů, dovede být dost úporný a pru=I1J' 
současně. Je lepším manipulátorem \'.:ashingtonu, než jsem 
si myslel, a po celou dobu se mu dafí jržet pevně v rukou 
otěže awericxého veřejného mínění. Ze všech prezidentů, 
které jsem zažil, pouze Roosevelt se mu opravdu blíží 
pokud jde o vzt9.h k většině amerického nsroda, což ;:,ocho
pi te2.ns neznaJ1ená, že by neměl své oponenty, kolem čt:,·:"i
ceti procent Američanů pro něj nevolilo, ale jak říkám., 
zažili jsme p� sobě řadu prezidentů, kteř� bu9ili nervo
zitu anebo prezidentů, kteří se podezřele necítili ve své 
kůži v Bílém domě a to se o Reaganovi nedá říct, ten jako 
by se v .cílém domě narodil. Jeho domácí programy se v jis
tém smyslu zdají nereálné, náš deficit se skutečně zvyšu
je, mluví o snižování daní v době, kdy zdravý rozum by 
napovídal, že bychom je měli zvýšit ••• Nicméně je docela 
kouzelník, řekl bych, anebo dosud byl v těch pěti letech, 
co zastává prezidentský úřad. 

Která osobnost ve světových dějinách Vás nejvíc fascinuje? 

Nejvic mě fascinuje dost zapadlý a neznámý patnáctý pre
zident Spojených stát� James Buchanan. Něco málo o něm 
vím, pátral jsem po jeho životním příběhu a ten mě lákal 
tím víc, že Buchanan je jediný prezident USA p1voden z 
Pensylvánie. Jsem taky odtamtud a zajímalo mě tedy, co 

_dělltPensylvá.n.éce jiného člověka, než jsou ostatní. 
Pensylvánie je jedním z těch prvních třinácti "Spojených 
stát�", které vznikly z pó.vodních osad, ale třebaže je 
to druhý nejlidnatější stát, říká se o Pensylvánii, že 
k životu USA přispěla jaksi málo. Její západní soused, 
Ohio, dodal sedm nebo osm prezidentO, z Virginie na jihu 
vzešlo mnoho prezidentó. a dalších významných osobností, 
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ale velká Pensylv6.nie poskytla jen Buchanana, který je 

ke všemu považován za prezidenta hodně špatného. Ner:i:,•slíffi, 

že to s ním bylo ta.k zlé, ale jako většina nás Pensylváncó 
byl jaksi přehnaný� realistou. Překvapivě se o nás může 

říci, že jsme v jistém smyslu konzervativní. Kořeníme 

v realitě a v tom, co se právě děje. Pocházím z okresu, 

kde lidé vyrábějí věci. Jsou to buč! farmáři nebo tovární 

dělníci. Tam, kde jsem žil, nebylo mnoho velkých myšlenek 

či nápadů. Vlastně jsem se musel snažit, abych taky po 

svém dělal věci. Ta povaha prostředí snad vysvětluje, 

proč se u nás naro�il jen jeden prezident - e pro mě 

Buchanan zajímá, i když se nic dalekosáhlého za jeho 

prezidentství nestalo. Pokud jde o ty, kteří způsobili, 

aby se něco dálo, je mnohem zajímavější třeba Napoleon 

se svým vzestupem a se všemi svými tažením.i. Nebo Hitler, 

i když ten mě zajír:iá spíš z hlediska otázky, jak mohli 

Němci při vší své vzděla-riosti, schopnosti, výkonnosti·, 

dokonce vznešenosti ducha dopustit, aby o jejich osudu 

rozhodoval někdo tak trapně směšný a krutý. Jinak historii 

příliš nečtu, i když mě kdysi poutal středověk a snažil 

jsem sE hodně S:e o něm dovědět. Ale v téhle chvíli mě 

nenapadá, koho z tehdejších lidí uvést na prvnÍlil. místě. 

�-yslite si, že se svět od dob Vašeho dětství zhoršil nebo 

zlepšil? 

Vcelku si myslím, že se zlepšil. Lidé, obecně řečeno, 

jsou trochu laskavějši, trochu snášenlivější, o maličko 

méně jsou hotovi zabíjet. V době, kdy jsem se narodil, 

rodiče si ještě představovali, že dětem vládnou. Aspoň 

úplněji než dnes. A předáci světa za·těch časůl Byl to 

svět plný totalitních caudillů. Za dospívání jsem viděl, 

jak probíhá veliká válka. Ano, ještě se ve světě zabiji, 

ještě se uvnitř států i mezi nimi děje mnoho zločinů, 

ale opravdu mám pocit, že nyní je víc velkomyslnosti, 
laskavosti a snášenlivosti v lidech, než tomu bývalo dřív. 

,!.o 



A na zóvěr: nechcete se na něco zeptat Vy mě? 

Tímto zprostředkovaným způsobem to není mo:.né, jinak bych 
se pochopitelně rád zeptal, jestli jste štastná, ale Vaši 

odpověJ už se nedovím. 

?řesto zkusím odpov�dět, protože na tohle už se mě dlouho 

nikdo nezeptal. Myslím si, že štěstí jako déletrvající =ivotní 

pocit už asi existuje jenom u dětí. Dětství a mladí je záloha 

na celý život, nikdy později už nebudeme lepší, krásnější a 

vnímavější. Tenhle smutný poznatek si ale radši ne?ři�ouštíme 

moc k tělu a�i k duši, jinak bychom s� museli zabít u� ve 

třicítce a jak by k tomu přišly naše děti. 4 tak si pozvolna 

zvykneme na to, že žijeme svůj život pro jiné, jako jiní ho 

dřív žili pro nás, a skrývá.De ten svůj smutek, protože se tře

ba bojíme, že vyslovením by i on zevšedněl. I respekt ze smrti 

?Dma.lu mizí a naděje na další životy se únavou smrskne do ma

lého citlivého místečka poblíž srdce, nějakého nervu nejspíš. 

V tom místě to občas výjimečně zacuká, zřejmě vzpomínkou, 

třeba když vyjdem nepo%orně oblečení do deště a on chladí a 

voní tak skutečně jako kdysi. Trvá to pár vteřin, ale odeznívá 

pak až do noci, a pokud usneme, zdají se nám. krajiny, které 

jsme současnýma očima neviděli. Ráno opečeme včerejší rohlíky,, 

aby se ten doznívající sváteční neklid podržel ještě o chvilku, 

ale rohlíky stejně nekřupají tak jako kdysi a v pekárně je 

zapo..:měli osolit. Vlastně nic už není takové jako kdysi, my 

sami si připadáme zkaženější, povrchnější a ubožejši, ale 

třeba je to záměr, cesta, jak se proplaho�it k pokoř-e. Poslední 

iluze. Tím jsem chtěla říct jen to, že jsem tak Štastná, jak si 

zasloužím; někdy i o trochu víc. 

Děkuji za rozhovor, pene U?1ir.el 
J.1 



V minulém roce zemrel při tenisovém ut�-ni Juroslav Dietl. 

·""mrti svého dobrého známého, snad i při tele, vzpomenul Ivan 

Klíma v nekrologu, v nemž vzdal čest lidským a kladn;�m strán-

kám Dietlovy osobnosti� nevclad.ni� vlastnostem pova_oveho u�tro

jení, jeho pracovitosti, pili, cílevedo osti až urputné, jw,: se 

nejednou vyjadruje. r, emonl opomenout ietla jciko kol �- spi5o

vatele, jax..koliv jejicn zc.mérení, mizery a po.:c;toje byly t;ak ve

lice rozuílné. lvan ��lí@b. vs.a.K .0ietlovo dílo Zúal jeu fI'i;.i.''"'.wen

tarnci, jak pi izrn::1.v.;, núcnomýtl se jednou Kdesi _pi-i v:i�íláni jed

noho dílu n§jakého seriálu a jeden seriál četl ve scénáfi jet.tě 

predtím než byl natočen. Vzpomínka I.vana límy je- laskavýn. e. chá

pajícím pohledem na blízkého člověka a jejím ur�ujícím rysem je 

vnitřní noblesa autora. 

V dubnu tohoto roku napsal 1Tanti ek Pavlíček na t�ma ietl 

článek "Na okraj jednoho nekrologu". Jeho pohled je nekor:1prom.isn.i, 

vychází ze zkušenosti, kterou nabyl ze zmohaleté spolupráce 

s Dietlem v televizi a pozd�ji ze sledovaní je o prQcí ze zor

ného úhlu vzdělaného a zasvěceného odbornika v profesi. �ostrá

dá Klimovu vstřícnou vlídnost (ta se týkala Dietla jako soukrom

níka) a vypovídá o práci, jejich výsledcích, kvalitě, významu 

a dosanu tono�o velkovjrooce scénářů televizního b znysu. Je to 

kritilca přísná a podrooná, ale objektivní a na vysoké úrovni. 

Zdobi ji nepředpojatost a snan.a dobrat se pravdy o věci. 

l'yto dva příspév.1<.-y, tfe·ba oiliěné ve z_p1 obu vidšn:ť jedno

ho 'lověka, měly mnoho spolecného v gentleoa.r:isKém _ptístup'.l. jak 

K d.isKutoi1anér.1u problé□u, tak i v respeKtu jed.nono autora k ::1.ru

hérau • .  Pavli c.:eK. neproklel u l:ímu a Klima neza.nevř'el ne Pavl:íéka, 

o·ba vplovili své• kaž.dý svou pravdu, a protože to ta.K vyzn¼lo, 

bylo pí>ijato a chápáno, nezdálo se, že je dále o čem hovořit. 

A tu náhle, z druhého bi'ehu, nikým nežádán a nikým nevolán 1 

ozval se kapitán Korkorán. Vmísil se do uzavřen� záležitosti 
a pod vou stat "De mortuis nihil nis1 bene ••• " se dokonce pode
;,sal - t,ifrou r; '-• :-'ENli.; �v rozbor patrně nečetl, poněvad ;,. v tom 

JJ.. 



případě by mu ... nad neunikla nesoumtl'titelnost jeho snahy, ale kdo! 

vť? Kromě toho, že se prezentuje jako jeden z lidi "ze strl.lktar", 

ze.chov vá o sobě diskrétní mlcen:.C, nelze uhodnout na .kterém. llae
ku těch struk.�ur se pohybuje, kde žije a co vlastně dělá, z tex

tu vysvítají jedině rysy jeho morálního profilu� jako ostatni 
většinou v každém písemném projevu. Mnoho lidí •'i toto nebezp� 

či neL1vědomuje a ke své ... kodě nebere zf·etel na moudré výroky na

�ich predk�: Kdybys mlčel, byl bys z�stel filosofem, neboa Po 

cvoci pozn�te je. 

Ptedevňím je tfeba·pokusit se upřesnit poje■ �lidé ze struk

tur", v: posledních letech často frekventovaný. (Na pří.klada On je 
sice ve struktuře• ale neudává, čte sami�daty a platí za ně dvoj

násobek.) Každý režim, ovládající společnost, pótř'abu.je svou vlast

ní strukturu. Ta sleduje generální linii režimu, napcmábá ovládán!, 

podílí se na něm v určené� povolené míte, spolupracuje. Jednotl1-

v� struktury se však svou SJ)ec.ifikou a v;,<razcrrjmi px·ostř-sdky na

vzájem od.liěu.jí. Jiná byla st:r-uktur&. za hitlerovské okupace, jin' 

za stalinismu a jiná v·údob:ť reformního socialismu. Dneěnť zdejší 

struktura je tim, čemu s� jinde tiká management nebo věrchuška. 

Po zhroucení reformních snah v r. 19óo bylo nutné vytvořit 

nové struktury v intencích nastoleného reálného socialismu a ty

to, se sotva zaznamenatelnými změnami nebo pohybem, udržují a u

skutečňují strategické plány systému pod.nes. V zásadě lze říci, 

fe vedouc:! síla společnosti, komunistická strana a jej! struktura 

jedno jsou, i kdy� ne ka!dý člen strany je automaticky přísluěnť

kem struktury. :Naopak je témtlf nemysl1teln4, aby člověk ze struk

tury trvale z�stával ilmo stranu. B11cl má před.poklady být ve struk

tufe a strana ho vsaje, anebo nemflže pl1so'bit ve struktuře. Od řa

dových člen1l strany ve výrobě, v zemědělství a ve službách se liií 

ověem exponent struktury jako d�stojník od prost,ho kmána. Nebo 

jako figura z okrajová řady šachovnice od piÓna pfed sebou. 

-Soudobii struktura reálného socialismu má osobitý charakter. 

Byla zřizována po r. 1968 a jistými potíleai, kromě zdravého jád

ra ji bylo. tf-eba z·budovat vlastni liplně znov-u. Ve svá vétšilli se 

skládá e realista, .lttef:! akceptOTali hru nabídky a poptávky na 

trhu svědomí a d.u61. Hovořit a pfísluění.kJr struktury o nějaqch 

idejích je nevhodná, nepatřičná, ba dokonce poďezfelé, rozhodují� 

cí pro no je skutečnost, to znamená to, co ae jim zdá, že je, 

a jejich iivotn! krédo je mít. Oo nejvíc vaeho, materiálního 

vlastnictví• tecluůckýoh novinek, osobnťho prospěchu, peněz a moci.· 

,P.3 



I'tízlusn:íc · strul-tury zastúvo.j:í pro in ntn:í o ·tavení ve 

bpolecnosti, to však dasto není zasloužené vlastní kvalitou 
a oni podv-�dom� cítí, že jejich společens.ké prestif nedosahuje 
míry, kterou by pro sebe rádi reklamovali. Ocitají se v situa
cích, kdy něco jiného mysl! a něco jiného jsou povinni konat 
jakožto nár.-iezdné a služebné síly, sice v·Jborn" l10norované, ule 
lehce vylllěnitelné, & to, spolu s neust lýrn stř'e!lem v Kazdodenním 
boji o _ozice mezi sebou a s novými dravými adepty násobí jejich 
·tress. Jedinou omluvu své nepříliš radostné e:d.5tence jim po ky-
tuje sofl$ua, které lze oznacit jako katovskés ,·dyz to nebudu d�
lat j·, přijde n:kdo horší. 

· Vnitřní nezakotvenost, nesamostatnost a absence pevnýc11 hod
notovýcn Y..ritérií vedou pak nutně ke konfúznímu zp1soo� my�lení. 
Y takovému, které pi-edvedl ve své stati autor, kryjící se šif
rou l?HA. 

Začíná otázkou, oo se děje s lidmi z opozice, že jsou ••na
jednou plni smí�livosti. Ke všem a ke všemu. K bývalým politi
kam, k dnešním politikilm, k reformním komunist1m, sami k sobě, 
k nám, lidem 'ze struktur' (z toho bychom se měli radovat). Já 
se neraduji. Chápu únavu, kterou už prožívají ••• " PHA ředevším 
bystře odhaluje, že disidenti jsou najednou plni smířlivosti. 
?atrně nesleduje běh věcí příli v dlouho, jinak: by musel vědět, 
že lidé z opozice ni.kdy nebyli tlupou seiryrář� a_ sektářských 
oijcO.. Jejich kritick¼i stanoviska vždy provázela vysoká m:íra to
lerance a smyslu pro odpovědnost, a pokud kritizovaný jev nebo 
osoba vyka.zovaly v·jbec nějakou kladnou vlastnost, nebylo jí vět
šinou opomenuto. 

PHA však nalezl vysvětleni pro onu smířlivost v únavě a svým 
objevem rovněž zakončuje celou úvahu: hV.yslím, že ta únava je 
opravcu veliká. Otu, že Vaculík pochybuje, zda má ještě dál psát 
a nejraději by zmizel navždy v zahradě v Dobřicnovicich. ,ítím to 
z Edy Kriseové a jej:.ťho volán:! po 'kladnosti'... � tru:ov·' únava 
a jistě i sentimentální vztah k příteli zatemnily patrně pohled 
Ivana Klímy••. 

PHA na to kápl. Ta pejorativně pfedesttená smířlivost je 
přisouzena únavě. On si v�bec rád zahrává se souzením., zd.á se, 
že je to jeho obsese. Na začátku, v druhém odstavci p:!ěes ":ty, 

lidé ze truktury, 1:teři r:iáme 1náslo na hlavě, c ceme b)t pocti
vé hodnoceni .e:.pravedlivJm úsudlcem. Děsí mě pře stova, �e bych 
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měl je::1nou dopadnout zároveň s ostatní.mi jak Němci ze Sudet: 
V�ichni jste jedna bandal - Al se m:i·:! l;o.�dému zvlá ·f, každ.J,� 
čin s. slovo, i 'Ómysl. ?roto už teo. volám po spravedlnosti ••• " 
Jak dramatick:).� pfiměrs Lidé ze struktury - Němci ze Sudet. Na
vrhoval bych jiný, poněkud elegantnější, a to onen známý Weri
ch•�v sud s naloženými okurkami, kde jedna neustále vykřikujes 

'Já nejsem kyselá, já nejsem kyselá!" ile je, samoztejmě. A tak 
se svou zakyslostí a máslem na hlav� al si poradí kaž�� sám. 
A hlavně a� proti tomu něco dělá - namísto planého povykování. 

!-la závěr čteme zase věty o souzen:! (je snad autor z toho 
ob9ru?) s "Bu�te k nám nemilosrdní, suo.te nás, ale spravedlivě. 
vaidého zvlá'!, poctivě! A ey budeme soudit vás ••• " 

-�ane PHA, neznám mezi svfm.i přáteli nikoho, kdo by měl čas, 
chu� a ani.žaludeK na to, někoho soudit. S jakou poctivostí jste 
vy odsoudil Ivana Klímu, to je možno doložit z vašeho článku. na 
kriti.lru. Dietla a jeho prací máte plné právo, i kdy� váše pate
tické formulace vyvolávají ú�měv, na pf.s " ••• sám stačil vytvo-
řit celou kulturu, posu.zujeme-11 ji podle toho, co národ konzu
muje ••• Zustal kulturu i propagandu, zakryl cel::,r kulturní ob�or ••• 
vyráběl souhlas národa s režimem ••• pro komtmi$tický režim. v �esko• 
slovanslru udělal vic, než všechny sjezdy a pléna t1v dohromady ••• 
Vytvof-11 faleiíný svět, falešný ěeský národ, fale�né děje a ději-
ny ••• ale 1 toho �trosm.ajera - Kopeckého svedl na seestťl ( 11 )• 
.Horší ovšem je, že celkový p,odtext Taš:ť statě vyznívt tak, jako 
kdyby za tuto zlodušskou Dietlovu �1::most zodpovídal Ivan Klí-
ma, jíško kdyby za n1 mohl, ja.�o kdyoy se na ní nějak podílel. 

Fodsuniy.: Jste Kl:Cmovi dluhopis, který patf-i na jinou adresu. Mo!-
•. 

ná, že jste chtěl soud.i t poctiv9, ale váš zp1_sob myšleni, prostý 
schopnosti skutečn� kritiky vás.zavádí nepravou cestou. Vžd� 
pf'ece to, co pranýřujete jako zlo v Dietlových pohádkách, je 
každodenní pracovní nápln! lid! ze struktur, je jejich $Větera 

a 11vlem, v n�m� žijí, pohybují se, a silou• k�erou formují po
dobu celá společnosti. Je motné vypnout televizní bednu• kdyl 
se něko_mu seriál nelíbí, ale není moln, vypnout kanály struktu
r7. Y1padá přinejmenším potmě,§ile· zatahovat do takových vazeb 
Ivana Klímu nebo jiné lid.i jeho řádu, pokecat jim hlavu tím 
máslem, které jak pfiznáváte,-nos:!te na hlavě a př1ěťt jim svOj 

hrb. Lidé ze struktury nejsou rovni a zat:ím viditelně neproká
zali' ani nárok o rovnost �ádat. Jsou naloženi ve svém sudu, a� 

J.S" 
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ae tam máchají v láku, al se tf-eba soudi'. navzájem kdo je víoe či 
méně kyselý, ale hlavně ať bohapustě ne�plťohajť. Je totif otázka, 
ada ten sud struktury není vlastně hor�ím ghettem než existujíc! 
jiná. 

Spor o Dietla je však záležitost sama o sobě okrajová, banál
ní. PH.A vede svou polemiku nekonsekventně, z jeho hysterického 
článku, snad nechtěně, vysvítá jed.na pozoruhodná motivace1 ten 

člověk trpí pocitem viny. Vypotádává se s tímto faktem nepřiměfe
ně, naivně a přitom agresivně, ale okolnost, že nezcynictěl tak, 
aby mu kromě vlastni osoby bylo všechno lhostejné, je potě�itel
ná. �odobně 1 v případě, kdyby se pokoušel prolámat z předcháze
jící letargie. Nebol otázka viny je jedním ze stěžejních problé-
111 odevžay a člověka naš:! dqby zvláětě. Kladeni této otázky podá
vá d·Ucaz o jeho lidském rozměru, o naléhavosti pátrán! po svém 
ustaven:! ve světě a vztahu k němu. 

Trauma Němc� po prohraná válce fešil Karl Jaspers ve vynika
j!cim eseji Otázka viny (Mladá Fronta, edice Váhy, r. 1969). Ne
bude od věci připomenout-si některé dťle�ité pasáže, jím stano
vené_ sphéma i přes odlišné pod.r!únky platí pod.nes: 

i!�-��rt!_E�J�_!!�l 
Je třeba rozllěOYat s 
1. kriminální vinu: Zločiny spočívající v objektivně prokaza

telnýcJJ. éinech, k�eri porušují jednoznačné zákony. In.stancí je 
soud, který ve formálním postupu. spolehlivě zjistí sh.-utikovou pod
statu a aplikuje na ni zákony. 

2. politickou vinu: Spočívá v činech státn!k11 a v příslu.ě
nosti � určitému státu, jehož moci jsem podřízen a jehož fád umož
ňuje m�j život. Všichni občané s_polečna odpovídají za to, jakou 
mají vládu. Instancí je moc a vdle vítězova, ve vnitřní politice 
stejně jako v zahraniční. Rozhoduje úspěch� X zmírnění zvůle a ná
silí dochází díky politické chytrosti, která počítá s dal vím.i d1-
sledky, a díky uznávání norem, které platí pod názvem ptirozené
ho a mezinárodního práva. 

; • morální vinu s Za činy, kterých se přece vždycky dopouět:ťm 
jako u.r�ltý jedinec, jsem zodpovědný morálně, a to za všechny své 
činy, 1 za politické a vojenská činy, které vykonávám. t.ikdy pros
tě neplatí "Rozkaz je rozkaz0

• Stejně jako zločin z·stává zloči
nem, i když je vykonáván na rozkaz (tfebaže podle iry ne ezpeči, 
Tyd!rán.! a teroru plat! polehčující okolnosti), zdstává každý čin 
podfísen také morálním kritériím. Instancí je vlaatní svěd�mí 
a �omu.nikace s p v ítelem a bližním, s milujícím člověkem, který 
má tivý zájem o mou duěi. 

4. •metef,:rziokou vimu Existuje solidarita mezi lidmi jako 
lid.m.1-;-i"r Jejím! d�s1ediu "je každý spoluzodpověd.nj za věechno bez
práví a všechnu nespravedlnost na světó, zvláěte za zločiny, k 
nim� doob.áz:ť v jeho pt!tom.nosti nebo s Jeho vědomím. J estli�e 
jsem neuéinil všechno, co jsem mohl, abyo.b jim zabránil, jsem. 

.2-, 



, _ spoluvinen. Jestli!e jsem nenasadil svdj livot, abych &abr'1lil ' aavra!dení drWlých• ale jen pfihlťlel• cítím se vinen zp�aobem, 
který nelze právně, politicky a morálně přimšteně postihnout. To, 
le ještě žiji, kd.yl se stalo něco takového spočív, na mně jako 
nesmazatelná vina. Nejsme-li díky nějak4' ěfastné okolnosti u�e
tteni t,to situace, dospíváme jako lidé na hranici, kde musíme 
voliti bua bezpodmínečně - bez vyhlídky na dspěoh, bez\Sčelni -
nasadit život, nebo raději mastat na !ivu, protole dapěoh je ne
mo!ný. mezi některými lidmi bezpodmínečně platí, te mohou žít 
jen společně, nebo vObec nemohou ž::ít, je-li jeden nebo druhý obě
tí zločinu, nebo jsou-li .rozděleny hmotné podmínky jejich života 
- a v tom je podstata jejich bytí. Ale tato nepodmíněnost nen! 
vlastní solidaritě všech lid.::í, ani solidaritě občam�, b& dokonce 
ani solidaritě menších skupin• nýbr� omezuje se na nejužší lid
ský svazek. V tom je zá�lad vicy nás ·všech. Instanci je jedině 
B·'1h. -

V upřesněni kategorie viny pokra�uje Jaspers (k bodu 4.)s 
Kdybýchom se my lidé mohli oprostit od oné metatyzick� viny, 

byli bychom anděly. a V8echny tti ostatní pojmy viny by se staly 
bezpředmětnými. 

K bodu ).s Morální prohtešky jsou základem poměrO, z nich! 
politická vina a zločin teprve Yyrllstajt. Dopouštět se neačetnýcb. 
malých čin� nedbalosti, pohodlného pfizp1sooen.!, laciného os�ra
veUňován:! bezpráví, nepozorovatelné podpory bezpráví, podílet 
se na vzniku vef'ejné atmosféry, .která šíf-1. nejasnost_ a jako ta
ková teprve wnožňuje zlo, to vše má následky, které zčásti taká 
podmiňují �olltickou vinu na poměrech a děni ••• 

V i 4. ('"do soud:! a kdo či co �e pfedměte.m posuzování?) roz
čleňuje smysl ( obžaloby) podle vod:!tka. čtyf d.ruhd viny tak, fe 
obviněný slyěí výčitlg zvenčí, ze sváta, nebo zevnitř', z vlast

ni dušes 
Výčitky zvenčí mají sm.yel, jen pokud jde o zločin a politic

kou vinu. Jsou vyslovovány a vilí uvalit t.reat a volat k odpověd
nosti. Platí právně a politicky, ne morálně a meta.fyzicky. 

Zevnitř slyší viník výčitky za sv4 morál.n1 selhání a Vllči 
sv� metafyzické křehkosti, a pokud je zde pdvod poli�ického a zlo
činného jednání či nečinnosti, pak 1 za ně ••• 

Je třeba domyslet tyto teze do konce. Přísloví prav!, že ne
vedomost hříchu nečiní. l?odle toho by krimináln:C a političtí zlo
činci byli subjektivně bez viny jen v tom �řípadě, když nevódí, 
co páchají, kdy! je jim odeI)řen da.r slyšet onen hlas zevnitř, to 

l , 

jest hlas vlastního svidom. 'lakový tvor by nebyl práv býti zván 
člověkem, třEtba i ,Přes v:ně��kovou podobu s IÚJll b7 byl pouze mon
strem, zvítetem.. Trvalá ".hluchota" a •nevědoJLoát•, pokud nejsou. 
zaviněny chorobou, by degradoval7 člověka. na �iný biologiclcy dru.h. 
�lovik přece nent tak• aby toliko tím, !e se zrod:l, mohl nároko• 
vat vě\tranné ohled;,, podpor� a pozornost, bezpracn�u páči o ae
be, zatímco by sú postával se založe.eyma rukama, nebo za sebe 
přesunul odpovědnost na nějakou ideologii. Naroze.o.í's sebou nese 

J.? 



itároveň povinnost, človik musí dbát na to, aby se stal slyě.ícím, 
vidoucím a vědomým, a tepn-e to je pt�dpokladem, !e si adle ita
sloufit nést plnohodnotn4 signwa - člověk. e1ověk, a zejm,na in
telekt\lál, má tudíl povinnost pracovat k po&n.áTán:L, poanáni a vi
dění. 

Fři setkávání se zná�mi a pfáteli, (nikdy doposud marxisty), 
padne obaas dotaz, "Jak to, !e jsi nebyl Te straně? A j(i.k: to, !e 
já v ní byl? Ptece jsi hned nemohl jasně Tědět, oO jdel" A pak na
stane upřesňování kolik komu bylo rolcl T letech 45 a 48. "To byla 
jen náhoda, že já jsem přednáňel na universitě nebo pracoval na 
ambasádě v Teheránu, a ty jsi dobýval uran v Jáchymově." V ně.kte
rých případech dochází� zajímav4mu přesmyku, kdy se cítím skoro 
provinile, že jsem měl to štěstí odpykat těch bezmála jedenáct 
let v ústraní, vzdálen věech převratných události a nutnosti na 
ně nějak reagovat. Popírám v�ak jedno - náhoda to nebyla. Kafd! 
nem�že dělat kata nebo bachaf>e, pro t,to činnosti má předpoklady 
jen určitý druh lid!. A nen:ť to zálelitost nějakého tajupln�ho 
předurčen!, ale pouhé dispozice, tak jako jisti llorta lid! volť 
svaj obor, tak naopak jistý obor potřebuje a vyhledává své lid.i. 

Vstup do kompartaje jsem odmítl už dávno v mládí, ve stu
dentských letech. Neb7l jsem zpOsobilý pro stranu stejně tak, ja
ko strana nebyla zpasobilá pro mne. Po válce trvaly tři roky ta
kové svobody, ie člověk mohl zvolit. Mohl číst co chtěl, a to co 
chtěl bylo dostupn4, měl volnost výbiru literatll.r71 tiskovin a in
formací :vlech saěrd. Mohl studovat a porovnávat Masaryka s Marxem, 
ale nem\1.Sel 1 stačilo seznámit se a úvahou Karla Oapka "Proč nejsem 
komunista• a vidět na sv, oči• A to, co Tidť.m1 také f-ikat, stát za 
svým pdvodem - nikoliT ovAem tfídn:.ťa. .A talt jsem se pfes prověrko
vou komisi nemohl dostat na vysokou lkolu a nemohl být posléze vy
slán jako diplomatický přidilenec do Teheránu, shledávám svou pou� 
do vězení a lágrovou pfrrýchovou za naprosto logickou. 

Oproti tomu chápu• proč tolik pfátel, cenných a kvalitních 
lidí, proalo jinou cestou. ·Mladý tvm-čí člověk touží váěnivě po 
porozumění sobi samému a světu kolem sebe, po v7jasnění těchto 
matoucích vetah,1, po dosa!enť pevn,ho bodu, J•hol pomocí by se 
dala zeměkoule Tylinout se sv4 dr'1iy. A tu pfiohází a•bel, b4fe 
bezelstn4ho dychtivce na ho,ru vysokou Ttlmi, uká!e mu vl,ecka krá
lovství světa i slávu jejich a prav!s •toto viecko tobě dám, jest
li�e padna, bude§ mi se klaněti," 
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Bylo mnoho těch, kdo neodolali, a aspoň část z nich, vět!m•· 
bona f'ide. Ale jaké rozčarován!, kdyf shledali, �e a� padali na 
kolena a klaněli se, obdrf,eli �unt namísto toho, co clábel inze

roval. Byli podvedeni, nepostřehli toti� zprvu, fe rozdává z ně
čeho, co mu nenáleží. A po tom zklamán!, vysttízlivění a prozten! 
nastoupil hlas svědomí1 Co jsem to dělal? Jak jsem mohl? Vžd� 
na tom všem mám sv�j podíl viny. Jediná odpověa, ač ne�prosná, 
zní s t1šl jsi vědět, ztekl jsi se své povinnosti vědět. A v tom
to smyslu neplatí, le nevědomost hf-íchu nečiní. 

t•ater1al1stieká revoluce vzešla z my:;lenk:y zrušit transcen
dentno a dosadit člověka jakolto vládce vesmíru namísto Boha. By
la to gigantická vzpoura, _útok byl totální, nemilosrdný a boj dlou
hodo*• Revoluce selhala, idea vzpoury je dnes mrtva, bitva byla 

)- ztracena již _predem. Do záhuby ji dovedli sami vzbouř'enci v postu
pu realizace, ligicky a fatálně, nebo! nelze uskutečnit neuskuteč
nitelné výhradně prost�m.1 lidskými silami. Zdánlivé taktické chy
by prováděn! byly dány ul v sam, výchozí podstatě pokusu. 

Dnešní stav poklesl na \1roveň surového mocenského boje o svě
tovládu, o území, o zdroje a sféry vlirl, intronizace clověka za 
nejvyššího vládce byla odlofena do nedohledna. Snad po dobytí ab
solutní moci by mohl nastat vhodný čas a potřebey prostor k exhu
maci prvotní ideje. Vyústění souěa�né hry o moc je však neznámé 
a neodhadnutelná, mnoho myslitelných variant je mofn.ých, není ov
ěem v7louěeno, že zvítězí některá z těch, které si dokážeme stě!:l 
ptedstavit. Dějiny probíhají iracionálně, neřídl se podle logic
kjch,�rognóz. Vypočitatelné dějiny by nebyly dějinami. 

·• dnešním světě, ostatni jako vždy• žijeme všichni obtíženi 
metafyzickou vinou. přijímáme toto břemeno, poněvadž jinak bychom 
byli z!tra zabiti. O vině kriminální, politické nebo morálni má 
člověk vědom, či aspoň tuch.u. V těchto kategoriích si lidé rovni 
nejsou a domáhat se rovnosti s nevinými nejsou ani právi. Bylo by 
pokornější, kdyby v ot6zkách svých vin rekurovali nikoliv své blil
ní• ale soud vlastního svědomí. 

Praha - _srpen 1986 Karel Pecka 
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Smrt !r;rla kní!ete ze Schwarzenbergu vyvolává několikerá 1v·myl

leni. St.rší generace pozn�le nP svých osudech, le křivda, postihne-li 

jednu společenskou vrstvu, se pfenáší svým mravním dosahem n� vrstvu 

druhou a delší, pf postihne společnost celou. Je bohu�el dosud ne

:rQkventovaným fP.ktem, !e česká �lechta se v �inulosti z2sloužila o 

český národ, o jeho kultura 1 o jeho holou existenci a !e sdílela o

sudy národ8 ve v�ech dobách a ve v�ech podmínkách. Bylo to�u tak ode

�1vn2, nejzřet�lněji vš2k v minulé� století, kdy téměř neexistoval 

tvlrčí duch bez kont2ktu a :nnohdy 1 bez hmotné podpory některého 

šlechticKého roču. Z4věr jednoho dopisu hr�b�nky K2unicové Božen� 

N��cové ze �luví zf�telnč z2 v�echny. z�to v �ivé psměti mé generace 

je :-,rohlášení předst ,.. v itelů české šlechty v tragických dnech před 

mnichovem 19:58, které tehdy proběhlo denním tiskem, Proklamovala se v 

ni!é:n "v�rnoE"t č 0 �kému státu, kterJ n::�i pře1lco'7é pomáh2li budovat a po 

tiEÍc let ud žet", povinnost českých rod� •uchovat dědictví otc�" a 

ujištění, le pfedsta�itelé t�chto rodd •jsou ei vědomi svých zděděných 

pov1 ností k vl�sti � le státu, který byl domo-vem našich pfedka ..., jehol 

etará práva jsme v�dy chtěli a 1 dnes chceme hájit•. Prohlášení ze 17. 

září 1938 formuloval a podepsal zesnulý �arel kní!e ze Schwarzenbergu 

: kr-om� n�o jej podepsal rD1Jnj Jan z Lobkowicz, z. �. Kinský, Pr�n

t.i�gi{ Kineký, Zd.en�k z Kolowrat, Rudolf Czernin, Leopold Šternberg, 

w. Colloredo�sfeld, Xerel Parieh, Jindfich Dobrženeký, Hugo 

Str�chwitz a Xarel :Belcredi. 

Ji� dlouho se pfímo volalo po zhodnecení významu �eské státo

právní ělechty v eou�asných d�jin�ch, které jsou bez ní et�!í mysl1-

teln�, kdy� tu jeko na zevolenou pfiěly °Ov?hy o čeek, šlechtě v �aee 

První republiky Jiřího Dole!ala /rukopis, 1985/. Tento prllom do do

savadního z&ll'llčován.ť má význam historického ektu. Je zde kromě jin,ho 

jen zasvěoencťlm znim:f d llíí dopie ze z:í:fí 1939, v nlím! se ve formulaci 

dr. rr�nti�ke prince ze Schwarzenbergu prav! o eoučaan,m postavení 
32. 



ěesk� �lechty totos •J,dro tohoto stevu v!dy ovšem p�tfilo k česk,mu 

národu netoliko kulturně• nýbr� i krví a jasykem". - •Rody, které 

sdílely po staletí osudy českého národa a neodcizily se nikdy svému 

kmeni, mus! i dnes býti počítánt k národu, jehoi krev v jejich lil,oh 

koluje". A dále: ttzděd�ná příslušnost k národn! poepolitGsti není te

dy určována okolnostmi dne, nýbr� jest způsobena skutečností spole

ěenství života, politické, kulturn! e hospodářské spolupráce, jedno

tou o.jin, osudů a zodpovědností za budoucí generace národa". Prohl4-

šení :airesované prezidentu končí slovy: n - chceme se vždy a ze všech 

okolnost! hlásiti k �eskému národu", Dopis podepsali zástupci českých 

a �esky smýšlejících a cítí•ích rodů: Baillet-Latour, Battaglia, Bel

credi, Bubna z Litic, Colloredo-Mannsfeld, Ozernín z Chudenic, Dac

!ický z Heslova, Dlauhoweský, Bořek Dohalský, Dobr!enský, Hildprantj 

Hrubý z Gelenyi, Kálnoky, Kerssenbrock, Kinslq', Kolo�Tat-:1.rakGweký, 

Lobkowicz, Mensdorf-Pou.illy, Mladote, Nádherný, Paar, Pálffy, Parish, 

Rieger, Schlick, Sehwarzenberg, Serényi, Sternb�rg a Wratislaw. Pro 

historiky by bylo zajímavým témate� postižení účasti české šlechty na 

protinacistickém odboji /vyzvedněme zde aspoň ve zkratce pro celý kraj 

svrchovaně d�ležité zapojení se do odboje zdouneckého Huga hraběte 

Straehwitze korunované v�ravdě hrdinským činem, činnost hraběte kiks 

Kolowrat�, Fr�ntiška prince ze Schw-arzenbergu, popravenáho hraběte Baf

ka Dohalského a připomeňme i některé �leny zahraničních vojenských 

jednotek j ko Lobkowicze, Colloredo-Mannsfelda apod./ • .Ale nejeno11 té: 

�upří�1adu velkomeziříčský hrabě Podstatský�Lichtenětejn, matrikov! 

německé národnosti, tedy podle dřívejšíkm teminologie ústavověrný,, 

se svou man�elkou p�vodem Harrachovou 'od počátku spolupracujíá s pro

tinaeistickou odbojovou skupinou R 3, tak!e je jim v květnu 194S ve

fejně a sl1vnostn� uděleno čeakoslovensk� 'státní obě�nstv!. Uvádím ten

to fakt pou2e k vět�! obezřetnosti hiatorikO.. Závěrem odstavce psanáho 

stále k úmrtí vynikající osobnosti českého národního �ivota jenom d'YI 

poznámky. I po roce 1948 jsme se mohli oetkat s členy neě! ělechty na 
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mí�t��h dobře oplocených&• Hugem hrebětem 8trechwit1em �•jho sy
nem B � fichem, s J if' ím hr. bitem Bofke11 BohP.lekým m Dohclic, e ornoě
te�:rinc�'n zeřcĎkaůlm Schlr- rizenbergu, mÁm-11 z,atupně ze os tn tní Jme
nov� t � poň n�které. ejin_k v exilu: 1 tam ee eetkáváme s členy 
šlecht. , vrrnými národu a jeho kul tufe. s, předsedou Ktest nské r-kpde
oie v �í�� � K�rl�m �ní�étem se SohwGrzenber u, a mnichovský� univer
z! tn!rn rofeeorern i-Hkuláěem :orincem E Lobkowics, s Bedtichem hrab�tem 
Strachwitzem, s Rlch�rdem hrF:běte� Belcredim /jeho� rod se cimochodem 
ře� .no ;,ortstr-itnou měrou ZA sloužil o �eakost ]rna/ e s delšími. Zosnulý 
k�íže ze Scbwarzenbergu rád citov�l B�lbínovu definici šlechtictví jak 

je z�zneraenhá v knize iva Montis S':lncti. Oci tujroe tedy na to::1to míe

tt!I tak� my pojetí šl.c-c'!ltictví jako "perpetua:n quende:n virtutis -;,ro!fe

.,.ior?.<?:n lllustri s2.nguine et exemplis proposi tis animC't-?.:n" - "jakési 

stálé projevování se vynik�jících vl,stností. k nimu� vedou potoky 

jejich p�vod e pfíkledy jejich ptedk�•� 

f.rrel knífe ze Sch�!::>rzenbergu e� výjimečnýin &pO.sobe::n z pr;-1 do 

d1'jin �eské kultury ne výhMdně jako člen kdysi privile
<->

ov?...né vrstvy. 

jejíž doba v tomto ohledu ji� uplynula, ale svým dílM a svou neodola

telnou inspirativní osobností. 'rek podnítil v edici řádu vydávání Er

bovr..ích kr..í�ek ve epolupráci s Ef·etislavem Stor"llem a s dr. Eoh1.uírem 

1ifkou /1935-1941/ a sám v nich publikoval fadu záva!ných studií he

r-dldických a z nich plynoucích heraldicko právních, co! ee zfetelem k 

c.listvo ti zemí Koruny česk, bylo v protektorátní dob� zvlátt �ýznem

né •. le je�tě pfed tím připravil k V)�án.í deník av�ho preetrýce Bedfi

c�B /Ze zápi�kd po0 1Pdního lr-ncknechta, 1934, v rozGířené:n �_ydár� 8 

titulem �p r nglský deník� Erození revolucí s předmluvou Josefa ekeře. 

1937/. Kniha Obnzy českého státu od roku 1526 do roku 1918 /1941/ 

pfecstGvuje nový vhled do stevního �ivota �e�í Zoru..ny českf. Zásadní 

výz �m má dodnes jeho více j�k dvousetstrinkovt Hernldik� /1941/ ch4-

p�ru! j�ko Přehled její teorie se Efetelem k Oechú na vfvojo'Tét11 zákla-. 

d. /podtitul knihy/, j .ko •vida 1 um�n!• a áv. j.ící zákl�dní od-oovědi 

ng teoretická otázky táto dieoiplíny a ehrnujíc! v eynt4ze její normo-

tvorné prvky• j,,k j 1 v sedmdesátých letech ob�rakterizovnl Hlo� 
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Z�rvbni�kf. Je nutn4 připomenout 1 fFdU eeej� v revui Fťá� I• n1chl 

jsem kdysi zvlá�t vyzvedl esej SvobodP. a totalita /1937/ - ve Skryté 

tváfi česk, li�aratury nPjeno� kr,sné - esej, podr!ující s1 ctopo�ud 

avou j:-f-noztivou platnost/. t.•rel kníle ze Schwanenbergu rollposnal 

ve své esejistické tvo�b� jak nebazpečí hrozící �e znómých totnlit

n!ch Fystém�, trk 1 mnohá eeestí m�ter1alietických kventit&tivních 

d�mo·recií beE. rnvních fiUtorit, bez odpov�dno�ti s� rninuloet .� bu

doucnost d�ll!iích generecí - bez v domí tr�d1o. Jpko demokrFt spojoVRl 

ovPem demokrPe11 �e �voboťnou r vzáje�nou oc·hotou k ob�t1 octvosenou 

oř yb�ti nejvv�ší. Do publikační pfer:ýTky uvetejňuj� v�tší 1 men�í 

studie a poznámky v ��Eíěníku Vyiehrad /1945-1948/ a poté rozeáhlou 

monogr�fii o otci FVého pr�strýce Be ticha, "l�noknechta", /feldmBrs

chall Jl'O.rst Sch��rzenberg Der Sieger von Leipzig, 1969/. S vleBtí evou 

e sv�řch J)řPdh""t E"l�Ftávé 6tále spojený pracemi o s�krální�h lokE>li tách 

/ ,ndi:tcht 2u! SchW?!'Z�nbergieehen Herrechat'ten. 1, W/, nebo o českých 

oeobno?tech svrchov�ného řádu Maltekého ei k pcelední knite o sv2tés 

Cyrilu a Metod�ji. 

Rer�ldika z roY.u 1941 byla o tficet let později dopln�na P.Utoreta 

ea,iým. op;,,tfenf rejettíke� /Milo! Zárybnický/ a fi'Totopienou pozná!llkou 

/dr. �ohu�ír Lir�a/ jrko separátní tisk. 

J roslev Vot,r--vil ve evé:n Slovníku liter a paeudonym� v �esk, 11-

t�r:,tufe uvádí pseudonym Bejna, který se mnE nepodaf1lo ověl-1 t, vynechá

vá věňk pseudonym Jindřich Stfeda, pod ní�! psal čo l4du, Vy�ehradu a 

��eopieu T�k 60 roku 1948. 

I uet�n! jubil,nt-d, žiTýcn 1 zeenulfch, bylr- Y roce 1976 pfipraTe

na bi 'bliofilie obs huj íc.! portrit:v t�chto osobností s Otto i. B- bler / n. 

6. 1901/, Bohuslav Duryeh /7.9.1896-26.7.1969/, JeroslaY Daryů /2. 12. 

1886-7. 4. 1962/, Milo� Dvoř4k /9.9.1901-26.7.1971/, Jrantilek H�laa 

/3.1c. 1901- 27.10.1949/, Jose! Psliveo /7.10. 1886-,0.1.1975/,Leopold 

Peřich /14.1.1901-,1.s.1974/, V4clnv Rene /28.11.1911 - ,0.4.197,/1, 
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Jarosl2v Seifert /?3•�•1901/! Karel Schwarzenberg /5.7. 1911/, 

Mžena Vacková /23. +• 1901/. 

Dnee ze jmenovaný�!9--_t�ž __ nežije nikdo, ale češtr �a�atelé a 

ka!df,. komu zá1��í �.8 od�tranění k?,1t�� disk_o�ti_n�� ty v !la�_!c� 

zemích, �omu tedy_j�e_o jeden z nez�ytných př�dpoklad� ��tu� vil

bee, by tu měl pocitovat něco �ako_dl�h. �ebol oni dluž�-��to o

sobnostem, nikoliv zesnulí kultuře, kterou nedílně spoluvytvářeli. 
-

. . - - . 

Při�ojuji v �omt�_ smys�u jako_výzvu u nás_neznámo� fotografii Karla 

knížeti!" se Sehwar�enbergu a připomínám zároveň heslo jeho rodu: 
-· . - . .. - . -

Nihil nisi rectum. 

Brno, ěerven 1986 

Zdeněk Rotrekl 



titl\l!IDlfrt ,. .... 
H:U'oala• K.u.a# 

llud• .. aao•u-at ni•ktorlmi daadn1at oU.ak:am:l rulrodno•tneJ 
polit.t.Jty • aú6.-n011 leakoaln-enllkU, a •o lff1.ilC Y �alo•U • poeta
YenŮI awlankeJ aenliny na Slnenaa. T#a J• danf aJ r:!01a .. ,,s.ch 
'1Tah. �p&Jda ml leda ani o hietorlok:4 J'leldn.ieMnole, • Jeanuj11oe 

naoi.on4.Jne ftNDlimenty a natJ..M neTftliTOeU,o analý-au •nú.-octnfcb 
poTtlh• naliOh •tn.óc. pod., al• ani o roabor pNk.1..-.otl. a •• on
oliln)"Oh tuto•• v moJieh elld.oh - ani• moJioh :lntenoiúh - vlak 
ni• jevtatd■to urol>it neJakf pedrobný pl'ieakta hlťUOk4bo pos�a 
J.enoUlYýoh IIŮ'OdoY a ntCrodnoatt • čssa, na IMkl.ade ktoriho by bole 
mo!n � TlesU'&Nl• poaddi t lpeoitiokd al twloiu u maau-ak•J menliny na 
Sl�. ObM4aůl aa preto iba na rosbor •k!:!b§m;oh ytlh9d!fk tejto 

ft<U'Odnost:neJ polittlcy a úaad iOb prakti.Ok4bro up1atňoYania T sú6uneJ 
lt•• nilnoNOta1J.sUea.J mocenakeJ pnutl. Polda? tele o taktický atn 
..as., budM �- pftelorietkfa. -- dodupnfoh a •• oftOidl.nyoh 

ildaJn, tl'ftNJnenýah • d'ftOb •reprenntalnýoh• matert.'1ooh1 „ brolúN 

MK SSR■•• 1986 •Nú-och,oaU V �oakosJ.onnak.U• /X./ a T sůhrnneJ sprá
Ta Sekfttar.t.&ltu Rady Tl.'47 SSJl pre n.úiod.noeti • r. 1984 •dd..Je a f'ak
ty o národnoaUUb ltJ1id• . • ssa• /ll ./. 

V Uftden• Nad ... Jej �. �---J téY N PNdno•tn• .._ 
mer:lua na ctn dklad.114 •'Ukr• 

1 / Mobto tu laoftft t o neJakaa fftbltncp n4l'odnoll a národnoatnoe t1tla

ku T6beo, odU..,_ od rieo1>Mn4Jlo ob6�aNlkebo • ekonaldok4ho, kul t\11-
neho a in&ho _,.__411o dtlůa, J)fl.lllia6n41J,o pre tolaliW rd!.my toh
� typu v&bee1 
2/ Molne tu bnol'tt o nejllktlll IPtt:&Ulbl n.úiednoatnoa dtiaku, Po
atibuJt\cca snált oitetne lliektoN Ml'OdnA ••Ucdt 

A elh J)ODMlal na oknJ• n.t• ·- po1ltilc, ale t-eoNtilh Politu 

br sa touto prob.1. ... tikoll zaobual maJdo at'1.• na paml.�l ytatnJ.ws 
euiWI bonaal'l AkO -.Oretilc to MIi JedJ>.odu.ob.lie • Driá aa prlnoÍpu I 

Padni ·koala padni I A to bea ohradu na to, IJ. badiS moJ• ú...-.ry pn nJ.e
ko!M> pOlitl•kF pti.Jatern4, &l•bo rd.e. 

Ad 1/ ftirodnonnti pOJ.ltilaa U'6it4bo lll0""9k'1Jo relilu � "111.,_ 
nit a Jeho oelkOYeJ politill:7, a oelkoYeJ po11,1ok•J konoepetie a poau
daoftt .tu Ón. 1 in abetra.o·to • a aj to len pocl!a .J•J prolclar.aútť a 
be•l-1, pod.Za litery o,totdl.nyoh testcw. Pnto dNdno■tmi po11Uku 

eúluruSbo 6•• reilnoaooia11eUok6bo Nlf.,nu tnba �at akO neodd.-. 
1tte%nd •ůaaat Jeho oelkov•J totalttne.1 po11tlky, ktoN.t r� a vad.)" 
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aa • t-eJto er4re o•obl t.ným ep&sobom presentuJ,1 a koneentruJů, proto-· 

�• tu vstupujů nG: obzvl1H\'C citliYů. a v t 'chto končinách eětca st(�e 
rozja trand p&du často alcdšan6ho n.árodnáho povedomia, ohroaovanej nť1.
rodnej 1ntegri ty a avoJbytnosti, lcon1'liktných 'Y'ZilJoemýo.h TZ(ahov me

dai roanymi etnik.acd., YOnkajšími ot'linoetami prindtonými ži 1! ne Jed
nom �loonom pri4iUttore, " Jed. om epal.oěnom Atdtnom útvare. 

•ozdiel medm..1. den okratiek-ou e totali tnou po.li tikou je 'Y tom, ž.o 
domok:rntickA ""10li ti.liro je priori tne podriad.e11' at>.UJmo1:1 občana, voliča, 

z.otinl'. čo totalitnd Poli t1.kn al.ú! pr•d0Yšet1,ým sát1Jmoa1 moci. Moc ai 

t,j eto svoje zc{u.j.my def'inu,Je aatr.a& m�ze to by( "budovanJ.e socialiZCJu", 

"z.!uJ•r, VlruL:.ucej robotníckej triedyn , "cclosjk>ločonaké záuJmy", "ro� 
voJ � upeVl'iovanio aocialistiokej vlasti" a p-od. 

Poda ta ta národnej o. ná.rod.noatn J poli tiky totnli tného ro;ilnoso

cinlisti.ckého reaimu je v ton,to zmyal.e roTI\llkJl ako podstato Jeho po

litiky kUl.túrnoJ, cirkevneJ, lkolakoJ a pod. Ak Jo cie?om dc:mokratic• 

keJ cil"keJ1118J a náboženskej pol.itiky itátu predovietk)"Tll·mocenské za

bezpečenie uapokojovar.ia lpecif'iCh."ÝCh a ničím nozaatupi te?ných záuJ

mov veriacic?' občanov a ich cirkevných apoločonetie'Y • cicl'.om to ta.lit

n.oj c.:.rkevnoj a náboionakoj po-litiky Je prioritné zabezpečeni• Wt?O
kojov-ani.a z.·uJmo moc.i prostrod."'liotvom veftaoich n ioh ciZ"kevn 'ch spo

louenstiev. 'to ieté teda platí aJ vre tota.11 tnú raá.J.neaocialisticků 
národrťú a národnostmi politiku& špoci1'1ck6 e ničím nezaetupite?né JL."l-

rod.né &ánjmy občanov nie aú pre ňu cie?om, al.e len proatn.edk:011 pre 

doaa.h-0Tanie noJio.h vlastných caaZov. _ od?a toho s nimi aJ zaobch4dza. 

- lt.:,áto totali tná poli tik& má. svoje �rapoktivne stniteg:l.Ck& 1 1-
d.aolopcky dotinovanó ciel.e a bezprofttre<:lná pragmntick-é ciele tnktic

ko-op•.l'nčué. Ak zoataneae pri naiej paralel.o, atrato.giQ}-.:ým cie!om jaj 

cir-kOTnej a nftbojeuakeJ poli tiky je kor.iec koncov lil."Vidáeia "nábožon

Sltých predaudkov To vedomí Iud!", t.J. 111.....,,iwicta Jpecif'ickýoh a neza

stupito.tných náboženslcych �áuJmov o potrieb veriacioh ob-ěanov so všet

kým, ěo ti to záuJmy a potrehy produkuje • toda odS'tl\:'\ner...ťct nábožon
atvn ako "Ópia l'.udu" a Jeho inlititúci! zvlálit, zru•ením knidej ineJ 

Viery okrem ktmWli ati.ckeJ. 

To ist.S plat! aJ pre stratoei,cké ciele kM.RUŮ.stickoJ n.írodnoj a 
n&S'OdnoatneJ politiky. Vyc11ťdza. z teoretiokoJ koncepci•, f.e ruírody a 

nlU'"Odnoati aú bistorioky limitovnným pro<luktom vývoJa :tudetviu vzn.ilo-
11 na urěitom - •l poaerne vyaokom - stupni tohto jeho vývoje. a na 

dalic Jeho etupni aj znnikn�, t.J. pretavie sa 'Y wiiverzálne komun.ia

tick4 ?udstvo •. ;trate,:ickým cioioin komunistickej tu1rodneJ a n-árodnost
noJ poli tiky J• tomuto "f'ÝVoJu nnpom,tba ( pontupným oabúravaním "na-0io-
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c 1 pra.iitkov vo vedom:! .tud.í", t.J. postupnou likVidtíoiou mi
rodných zvl'ltnoatí, Apeci.fických m1.roclnýoh s-4uJmov n potriob, pod
por vnním asimilačnýc.h prooesov. 

Tento et.rategický cieI J•, dal.ej. vyJo.drený v konoepcii tzv. 
d.ialektick•J Jod.noty nArodnáho a interaac1.on;-il.neho

1 
a výraznou prof'e

ro.nciou onoho nadnárodnóho , i.nten\8oionsUneho) prvku a "tomu modpo
YedajúoJ.m potláčan:!a VlaJttn-'ho národ.nebo prYkUI n&rodn& Je V tojto 
d.ialektiOkeJ Jednot• ibn dočaane trpeným partnerem. V tomto Z.1lY81• 
M komwůeti oů poěiatku jednosnačne d.otinuJú predovšetk:.tm alto in
toffil\oioNll:lst1 a ich Dá.rodné eimn, alco bojov4' oddiely svetovdho 
komunia UCkého hnuti a• 

Lal.A! etrate(:iOltÝ 1'aktor, ú&ko aúvieiaci s predchádr..ojlScimi a 
hrnjůoi ddležitd Uohu Y koF1m1tlstickej ndrodnoj a ná.rodnostnej poll• 
ti.ko 1 Je ť'aktor trieclny. Národ je z hiadiaka trictdnaj koncer,,cie spo
lo&loati kategÓria odvodená, druhoradá, podrindenA tri.ednamu rozdo
letůu apoloěnoat:i. Národ aa a.!ce •a1c1ac1á• • tn.ed„ al• ltO]da.t JHt
TUJ• triedny boJ medsi nilli, nie a,1 triedy nie!im, 60 by n:!rod epd.
Jůe dohrooady, l\le naopak niečim, io ho doli. na dve etrany triednycl1 
barikád • .kobotnO:o"li Jedn6ho národa Je preto z tohto Jl?adiska hli!il:! 
robotnilc tného nd.roda ne! vlo.atný ro?ník 61 kap1to.11stai nad národ
nou Jednotou vysoko pnvláda triod.na aolidari ta a triedny internacio• 
nal.iamuaa ni• Je to teda intem.aoionalizmua raznych nilrodov, ale in
taonacionall.smu.e J"ObotnlckeJ trtady • r6snych n.Ú'odOT a nároclnost:C. 
Jomunieti T totato boji YMdill na robotnícku triodu. JGJ nbsatvo 
• aocialil'tickeJ rnolúcii ted& m.e J• v liadnoat pr!padG ví(azatvom 
národa., al• dovrlenút Jeho rozJ.oienia, protoie Jodn.a Joho alof..ka tu 
poráža clrubd Jeho zloiku. T·zv. ruú-ocL"lá revolúcia, v ktorej vystupuje 
n.írod akO jeden celek, ako J•J ltogetnÓn, aa preto komw.ůsta.111 pripdi
Ca i.ba ak:o p.recnodnÁ etapa, ktori musí byi: zavř:šená rozlolenla tohto 
národn4ho caUru 'Y Jk>O'ialiatickeJ revolúoiJ.e Hdrod Je tu teda podria
doný triede, národné sňujmy trictdnym aáojmoa. V uvedonO'lll zmysle sa 
teda komunistická politika ar.u:ui od p-oěio.tku dof'inuje pred.ovietleym 
akO politika JGdnoznal1ut tl"iedn.S a nie ako politi.k.a národnáa komo
niet.10k' •tnma vy9tu.puje ako 11predvoJ robotnickaJ triody• a nio 
akO neJaJ.cf predYoJ národa. 

Naal..su.táoi atrato�ický talctor vyplfva • toho, io v danej 
tl"'iedneJ konoepcil J• kato�ria nd.rodt'l nahradzovan:! ka.togÓriou %udus 
peitria do n•J iba tio alolky národa, ktord v triod.nom boji stoja ape
lu a robotníekom triedou na jednoJ strano triodneJ barik:ídy. 

Do -1atistickoj revollloio a I>očns neJ aa toda podl'.3. toJto kon.-
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eopoio e národom a..�o celkom nepoě!ta1 po�íta aa nannjvýi • Iudom a
ko produktom rozkladu národa. Po n•J ul vůbeo nepriobác1za k alovu 
národ, nle Vlt\d.nuca robotrúcka trieda na ě&l.• • komuniatiokou stra
nou - "d.iktatúra prolet&.riQt1.&"• o národ• tu niet smienky. 1'(to pre
chodmí. mocanaká tormdcia prech,dza vo "vle?udový »tát" a nó.rod ■a pri
tom optl( nespcm!na, T oboch prťpadooh priohádsa ar..rátka. 

ť:ud - DA ror.cliel od ná.rocla - •• v tomto z1nyal• cháp• ako kategÓ
ria per■pektívna, proc;ra" ,ovd. Socialietickf ?ud aa ■kladá s národov 
iba dočasn• a l•n do i•t•J uderys Jeho •trategickou -dlohou nio J• 
spoji C národy v Jeden vyli i oelok, ale PDtttl;C ich do tohto cellc:u, 
rozpuati ( ich v ňom. Skrytým, ■ártdeným ideál.om tu soattlva americlcy 
"melting pot". Tak napr. Sovieti v tomto aryale rozvťJaJd teoriu jo
clindho n J�otn6ho "aovietsk,ho rudu", do ktor.Sho •• vraj zaěle1\uJů, 
poetupne Úplne vplynd a aplynd všetky národy a národnosti Sovietakó
hc svbu. O náa •• obdobne praouJe a katepriou Jed.notn.Sho �•• Zudu, 
ktorií aa však poulťva o nie6o opatrneJlie, pntole konoepěne pri� 
mina kate�riu j-4n.otn4ho 6a. národa• prveJ republiky • 

• 
V duchu tohto •trategick&ho oie?a J• teda kntegoria národa plne 

, poclriadená kategorii Jed.notného ludu a •ie?oa komWůatickeJ národneJ 
a národnostn•J politiky J• práve poatuim' prevedom.e prveJ do druhe.1• 

Poalednf astrategický 1'aktor ataTia na toa, že zatia? 60 národ. Je 
katog&ria etniok4, .tud J• katecÓ:ria etatiattclal a ako takt J• 'ňdy ne
roz.1.uěne apoJený a u.r!t.'tým ltátnym celkome Tecla zati.a.? lo národ má 
svoJ• Apeoif'ick.S etnJ.cktl aáujmy a potreby, ktor4 ni• aú Tidy totoW 
ao "ltátnyia sáuJaom• a 1116ia aa • ní■ doatánC l do rozponi, v U'Vede
nej kategc,ri1 ?udu eplÝTa mocenab-ý lt.itny sáuJ• ao aáuJmom Zudu. 
Rozhoduje R predaa ttv mene Zudu•, mocenak& duj117 ■a predkladaJů a-
ko 11 .ráuJmy Zudu", vyohÁdza aa • premJ.ay, le •Yle� ■oo poobádza a 
rudu•. Čo Je dobr6 pre moc, J• dobr4 aJ pre lud. Pod.la teJto koncepci• 
sú todA z.iuJmy onoho 6s. ?udu vidy plne totom, • tq. 6eakoalo-venským 
záuJmom, ted.a • mocenakf■ záujmom ěa. relimu, • Jeho "ititnym z!Úljllam"• 

Tento •tratogieký f'aktor ved.ie teda k t0111U 1 le nároC •• pln.o pod-
riaduje ltá�u, n&rochlý záuJem ětátnemu •'uJam• 

UV1')den411nadn.árod1u�•prwky strategtokých oie!o'Y koasunillDltl aa v� 
vf•lovne zd&raz.ť\uJli niolon v idoolopckýoh kNIUnl■tickýoh textooh, .,. 
1• náJ<amo ich priamo maatúped aJ To vletkfob o1'iel'1.nyoh progru:io-
1rfab dokurnentooh, t'voriao1ch napr. -rlchodieko konlcr4beJ n4.rodneJ a 

niirod.nctstneJ politiky aúaaan6ho �•• r•U.mu. Tak ako ■t.1 ahrnutd v /ll./, 
jed.nozna�ne ukazuJú, že Joj konečným cie?om ni• Jo národ, ale f'aktio
kd eli�inovani• národa, ni• národ.noe-e, ale Jej potlačeni• v ziuJme ne-
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Jakých T)"liíoh komun.iatických princípov. Čo in.S to Je, ak•• v te:ttocll, 
venovanýoh práv• mlrodno•tn•J politlke, jednostranne sd6raS1'\ujoť'Stra
na bude nowatá.le poa11i\OTDt ••• ·Jednotn4 6•akoaloYensk4 vedotaiell� duchu 
prolctárakeho 1ntenuaoionaliamu a aooialtatiek,ho vla•tenactva• /,ozo
l\'cia UV. •Ja1sdu tsč/a •budeme prehlboT&t vedomle čeekoe.lovenakej 
lt tno•ti a týca umocť\OTat •lJ.u Čss:R• /Osn•••nt• XV• sJaadu x-č; atd.? 
�tátna moc aa 1at• o toto vletko mu•ť 11ailovnt u.i ao aebasrichovných 
dt}YodDv, patrí to k Úlotwn J•J ltátneJ politiky. Tu J• vlak re! o ruí
rodneJ a národnoatneJ pol.i tike. Kde J• vlptmS rylrodn4 poal.anie t•koj
to národnoJ a NU"Odnostn•J poli tilcyt Aká J• to dialokticlu{ Jednota, v 
1·toroJ dominuje iba Jedna etránka veoi1 V týchto a oetatných kon.capč-
1\Ýo.h taxtoOb ao nikde nedoSYieme, ěo ea v daneJ národneJ a národnost
neJ politik• robi pN samotný národ Cllco taký l teda nie pre "?ud" vóbec, 
pn itátneho ob6ana, a1• pre národ n'l.ált), ě.o Je na n•J vakutku národ
n.S. V Úatavnosi aikone o po•tav•n1 národnoatť 144/68 aa na toto konto 
iba akronme poznamenáva, i• tleto n..irodno■ti "ron:!JaJ'1 pri tOID aJ Tl.ast
ntS torrq ná.rodn6bo livota•. Teda 'ft noJ•J národnoatneJ politike relyg 

praaaqu.11, poailfulJ•, prehl.buJ•, upn'J\uJ• nadnárodn4 /internacioniilne, 
itátne, itátno-vlasteneck.4/, popri 6om a pOd tlakom čoho ai n�rod.nost1, 
ll!d. rorríJajd aJ .voje národn4 • a to bes Jeho po&Ut,ovanJ.a, upo'Yt\o
vania n.'U'Odnostno11 politikou N-liam. 

AkO vtd.ie'C, atrat.ctOk.4 otele koasniatiokej národnaJ a národnost„ 
n•J poli tiky nie ed nikdy len n.eJakým•tdeolop.okÝII oJ>,al'QIII•, prognostic
kými víaiami, �Júoiai aa len neJakýoh ....U.alentoh budúo:noatí. Ako 
koncapěnd výobodi� .. priamo premietaJá clo konkr4tnych epaa-obov a 
oíeloT J••tvuJúceJ reál.nej komWl1atiokeJ n.ál'"odn•J a n&rodnoatnsJ poli
t.iky, maJú na J•J tormOYanl. vidy noJ d&lelitf podiel. 01:ázka J• teda 
iba T tom, oJ...-ý vyeoký J• tento lob pocliel v urěiteJ danej aituácii, 
• určitom práve J••tvuJúoom a tunguJd.com kOIIUftiatiokoaa rolime. 

Stftl.inak4 národná a ruíroc1noatná politika aa vy:&naěoval.a �. že 
brut� pnsadsovaia práve ti•to noJ• strategické aiele - a nezaata
vila aa pritom ani pred 1:1.kricláeiou Mlýoh rulroctoT a nd.rodnost.:! - ale 
prekáiali ur6itýa atanoven,- mooenakfa •nadn'1rodným" sáuJ,aom /Krymald 
Tatar!• Povollald �.ol a 1./, alebo pn 1lk'ridáoii ur�lt:fch národ.na 
uvedcmel.ých vratin a akupin, ak pocl%a n.eJ "pr:Uil• aohltuli"1ovali ná-
row1ý moment prod ao-vietakfm hl'.adiakoll (na:pr. ukraJinak4 ě.iatky a po

p-oasr-1) • 
1-Tealil<hovoni• t•Jt.o etrotegickeJ koncepci• však bolo konioo kon

COT univorz/.tJ.na, t.J. netýkalo aa iba toho 61 onoho národtl, iba toj 
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�1 onej národnosti, ůe znsnhovalo n�rod.ný a.apokt Yóbeo. Solžonicyn 
v tejto et1vi elosti ·kdesi p":znruaenávo, ae atalinaků národnú poli t.U, .. "U 

�molno v .!iadnom oh?ade pova;i.ovaf í4A proruakÚ, le rusk)i- národ 1"1ou 

v podatate trpel rovnako Ilko oetatn, národy a nirod.nosti sov.n11zu. 
Je vnj omylom domnieTat u., �o ruský národ Je T zs;•H vlád.nucim n&
rodom. V tomto ohiade • n!m pln• •ůhlaeúu T komuniaticlr.om režime 
niet vlildnuceho ni.rodit T zmysle naoiatiokého HerrenTolku. Krit.Sriá 
výberu do mocen.skej elity tu nie aú n:(rodn,, ale •nadnárodni", prima 
prognunovo odrúrodnen4. 1Jo mocen.skej elity sa tu nikto nedoatáva na 
z (kle.do svojeJ pr.:!slulnosti k tOl!'lu či onomu národu, ale predověetk,jm 
na zál:lad• nvojej príalulnol'5t1 kll kotaunistickeJ atrarte, ktorá J• ui 
arunotrou avojou podatat�u internacionál.na, na základe svoJho vysnáva
nia komuniatickej ideologie, ktorá J• vo avojeJ „rogramovoj rovin• 
vy9lonne p-rotinárodni, aameraná na rodo!•ni• národa. 

Polder teda ido o ě•• prípa.d, m6:žeme Jodnoznn6ne poveda-C, že 
preea.daovanie etalinalt4ho typu národnGJ a národnostnej politiky u 
náa po r. , 948 ni jako neznamenalo presadcoYllilie Čechov ako ylndm.1cebq 

n�l"'()da. ale presadsovanie koauniatov ako likVidátorov národneJ ipeci• 
1'ičnosti v6bec. To, že tu spo!iatku prevládali ako r.Uiaitori teJto 
politiky práve Česl, bolo len prirodzeným d&sledkom akutočnoati, 1e 
v teJto etapo bolo medsi la. koamni•tami naJviac Čechov, fo boli me
dsi nimi "naJvyspelejlí•,•naJo.etri.•taneJi!•,•naJuvedomeleJií•,tnaJ
achopn($jl{"• V li&dnom pr:lpad.e tu však nešlo o Č•cho"f' ako o Ylddnuci 
l\1Írod, ale o Čechov Alco o pred.stavi te?oT J,1.ádnuo1,l stra,nxl preto tiel 
ěeektch obet:! 1eh etallnaklho teroru n&bolo relat:!vne o niě menoJ ako 
obet:e'1 alovenskýc-h 61. in}�ch. 

-. \ tomto zmyale mo!no poveda(, �• od prevsatia aoci komuniatami 
v t:eJto kraJine niet vlác:L„uceho národa, 8l1 iu le:n nrlrody ovládan-'. 
Ako m&že by'C Tl.ádnucim národ, ktorl ai nevltdne ani eúa sebo'l 

Stalinmkým typom národneJ a národnostnoJ vo1itU-y u náJI teda 
neboli postihnut! len Mlula.ri. Zdecimovala výkvet všetl..7oh tu !iJúcioh 
národOT a nrtrod.n.ost:l, ich alcutoatt• národnfch pred.•tavi te?ov umJ.ěala, 
6iaato6no likvidO'Yala a ětasto6n• zahnala. do exilu. Ukrajinci (Rusí
ni) sd besoh%adne pri.ntSten.! Yzdat •a evoJeJ rulrodnoJ nábolenakeJ viery 
(g1'4ckokntolíokeJ) a preatdpit na proaovieteku pravosláT11111 proti �ak
toru 'Yr&fteta.J'1o•J alavttn11kej n1'rodneJ uvedocneloati aa vod.i• nel1proan1 
boJ Ilko proti •btJri()Asnemi naoion.alis,nu" - y,očndc likv!dáci.ou lpeci
l'ickýoh ntirodných pr:ln011.ov zo O.f\"P o. končiec napr. Ha.tÍeou alovenakou. 
To však nie je n4rodn� a n�rodnoatná politika "čeek�ho vládnocoho ná
l"Odt1", ale politika ěa. atalinskýoh kOlllU11iatov, ru:t kturaJ aa podiela-
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Jtí ta1: Gottw-- 1 d, at-o aj .:;iroJ.: � či ecilelc - všetci predstcvi telia 
moci bez o !adu na svoJ ntlrodpý .p6vod. Če:,k"'Ý národ v t�mto oh?ade 
ticaž n.!o Je na to1n o nič lepliea r:ejedlý vedie lirokt1, moooueky pre
sadzova.nů kn.mpai, o komunistikd pretnvonio ěesk-;ah n:írodných trad.!cdť, 
v ktoreJ Je čask)' n�rodnv prvok ro\'nako potlačovaný A.ko národn1 prvok 
iných n.1rodoT a nirodností u ruts. 

Postalinský reíil.ny socialismus vycl1ádza ao atalinskou praxou o
verencSho z1atania 1 io dan4 •trategické kot:lunietiok� oiele patria aJ 
v tejto s�dre do nodoh?adnej budúcnoeti a v eúčasnej vývojovoJ etape 
ne.o�no o ne prioritne usilova(. �talinská núrodn� a národnostná po
li tikn sn • tohto oh.?ndu hodnot! ako urči tA •komunisticld. natrpoZl.i
vost", a.ko ann.�a o preokakovanio JednotliyÝch nevyhnutných vývojových 
ot'Íp •. >roti nej ao. proto klo.dú do popredia praw,mtick� reáln9 ciele 
taktic�o-oporačnó. Konkr�tne to zruwená, �e napr. v pr!,ado nábolen
stva a cirtcv! sn už T reálnosocialistickeJ cirkewneJ a náboža.nekeJ 
politik• priamo nahoYorí o •1ikvid.dcii náboženskýoh_ prodsudkoY• • 

s-o všetl<Jm, !o k teJto 111:Yidd.oii patrí I to eia pren•cháva ideolÓgU., 
Školoniam a prevýohove. Re'lno9ocialistioká cirk:evn4 a nábožen.ak:1 po
litika vych.ádzn s pr&dpokladu, �c, • oxistenciou cirkVÍ a veriacioh 
treba dlhodobo poa:!ta't ako • reál.nym 1'aktorom, preto táto politika 
z čí.na byt omnoho dif'orencovanejiia nel boln stalinakd. P-reJrniJ• aa 
to "f' tom, I• reeUnosocia11stieká cirkevná a n�božens}ql politika do � 
ěitej mi.ery podporuJ.! to, ě!m cirkvo a veriaci m&!u slú�i( záujmaaa 
total.itneJ i=oei (dot1.novaným Ako "záujmy socialismu"), .!!llí, to, 6ÚI 
cirkve a verioci priamo noodporujd tfmto záujmoa a eotl�ěa to, 60 by 
v ěinnosti cirk'V! a veriaoioh mohlo pod!a J•J náaoru tieto záujasy o

hJ"ozi(, aleho sa a nimi v6'beo len doat,vat do kontl.iktu ěi ro�n. 
To 1et4 platí nJ pre re11nosocialistickd ruirodnď a n,rod.no1tnd 

poli tiku. JeJ cie? zostiva. na.d.alej rovna.ký. ?ac je ním rozv!Janie nd.
rodnej 1ntegri ty, obohaoovania ruirodndbo �ivota, p osilltovanie Jeho 
svojbytnor,ti u jod otlivýoh našich otn!lc, ale naopak - "zbl:t!ovanie 
n/ao�ov a národnost! v d11chu zásad socirůistiok4ho intornacion.all
mu a ěoakoalovonsl:dho aocia.listiokdho vlaatenactTa"/ll ./ s n4.rodrl4 J• 
naclaleJ pod.riaden4 nadn.irodndmu /intarrmcionnlizmua/ a štdtueau /vl
teneotvo/. V praxi vlak v neJ už nejd.o o tot lne potlděanie otlobi toati 
nirodn&ho livota Jednotlivých etn:!k v&boc, alo o diteronoovanf pr-!átup 
k tOnJUto národn4mu životu pod!a uvodonýoh krit&rií. 2 ndrod.ndho sa 116-
že UPlstňovat to, 60 v ňom alú�i moci (socinlizmu), jGJ upovňOftniu a 
rozv:!jo.ni�J z národndh.o aa 8trp:! to, ěo tt1to moo prinmo noohro1SUJe, 
čo jo pro liU trolevantn<Sa bozproatrt'.)dn• SB. nn nz!rodnom potl�ča iba to, 
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ěo jo teJto moci podosriv4, 60 •• jej 11dtl byt pN r\u nebezpeěn4, 60 
aa Jej 'ryfflyk4 a J"\Uc, 60 ameruJ• inam Ilko k J•.� p•h-1.fikovnniu. 

V zmysle tejto d.lterenoldoie "doatali • nnpr. Slorici t'ed.arieiu. 
Vyvodzova( vlak• toho, Ae aa tým atall T SSR vlr-tdnueim nt{rodom J• 
ohybni optika Yidtllia našeJ clnoln•J akutoEnosti. T�k ako Česi neboli 
vláctnucima národoa pred :tederáciou, ronin.ko nť■ nie sl! ani Slaváoi 
dn••• Otáaka predea ni• J• v tOt11, a1 J••t'TUJd •loYenak& moeonak4 n&
rocin6 orgány, al• v tOlll, li u.akuto�ňuJd •lovenelru ntlrodm1 poli tUcu, 
či YyjadruJů el.."'Uto�• v6tu národ:i.f ni• J• v tom, korko mocenek-ých 
predstavitezov Y UratialaTe 6i v Prabe J• eloTensk4ho p&vodu 1 ale v 
tom, či •• tento póvod v ieh politi�k•j !innosti odráta. Oni aa tam 
viak nedostali predaa. pre tento noJ ndrod.ný pavod, al• boz ohladu 
IUll"i, na základe inýoh, "nadnárodnýoh" kri tóri.:C. Uv�den:! prGdstavi te

lia alovenakóho p�vodu ni• aú predaa pl'i moci preto, aby obhajovali 
slovenské národnd sáuJmy, ale préto, aby obhajovali a presndsovall 

l4u.tmY etran71 v pr:!pado kon1"1.iktu RMdai tým.to dvomi rozl.iě-ným druh-
mi aáu.Jm.ov niet pochýb o tom, ako mu•i• poatupoTaf, ak 11a cb.oů na ano- ;' 

Jich poetooh udrlac. 
"�dorác.t.a teda nedala elovenak,lilll národu moc do jeho rt1k1 táto 

moc nadaleJ aoatala v l'Uldoh t•J i•t•J totali tn•J •ved,1oej ■i.ly• ako 

bola aJ predtÝIII• s1ováa. neaíakall nasacl avoJe národrul trad.:!cie /nar,r. 

cyrUoaetod•J•ků/ • ioh rulrodntC ffiatky ad nadaleJ nahradzovantS into� 
naoionál.nyad., lob ulice� nacla.1eJ preaenoTAn4 • premeru1Tan4 po ff'ri.et
ak--ých mAri'1.ooh, ich cleJimů nÁl'odJÚ pNdat«Yitelia 811 nadaleJ Y dzadť 

za Lem.noa, ioh n.ú-odn' pad.tn!ky nada1e.t puetmi (napr. Brad1o). V•

ťiŮ.nte ai napr. taltúto pnana6m1 llkutoěnoeta • ČeakeJ •oeialistickeJ nt- � 
publike iilo v r. 1983 ,a, tia!o SlovtUco-Y, t.J. :,,s-" obyvatorOY �ieoh. 

Ioh skutoaný atav bu.de pritoa ul pod.atatne Ttt!l:l• pNto!e ed tu san

taní iba t:! ?w:lia, ktori n dobrovo?ne prihl&eili k alovenakeJ nd.rod
noati. Je t-0 teda wZm.l po6etná národrul aenlina - v6boo naJvtt!Ai.a v 
Čechách. Tito Slováoi aá vlak 'Y pod.atat• od-96den! k (ni•ilneJ,, do

brovo?neJ?) aa1miláo111 ak4 majd elovenek.4 lk.olstvo,1 ak& majd slo
venské initi tdcitťt • ako ron:!JaJ'1 avoJ národnt livot1 I ak, vydávaJd 

knihy, ěaaopiay?1 kto aa stará o toh rulrodn.d integritu? Stt na tom • 
národndbg hZadillka leplie ako MaČlar:l na Sle,,en.llku, alebo Sloriol Y 
Madaraku? v ietom uayele areJ.a• dokonoa borlie, pretofe ea na�dsaJů 
v jazykovo bli!lom proatrecú, kton lob pan.oho ?ahlie pohlouJ• •J p.,._ 
chioky, o.J kultdme, aJ Jazykovo. sttlvaJd aa 6eotmd eo Ylettcýa, lo k 
tomu patrí 8 povlěiine aa nimi aJ chod •tat 60' najl"fcb.lejlie, bezo 
zvylku, boa toho, aby aa 6.!mko?vek od.lllovall. Nehovorl •a prit0tn o 
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n jn. �oj '"proti slovo, akej '" n.�ro<1noet!toj ,oli tik• pra�11kej poli tickeJ 
ropr<i""ant6.oio: vecl v noJ clnoa dominuJd ,1ov.ici. lde iba o to, že y 

c nr ro Qj o. ndrod.,o8tnoJ politiko skut'lčnó národ H� z, uj y n potra
. t ··chto :ilnvt�kov nohr�,j'1 �indnu , o u, niQ s• v noJ nrtikulovand 1 

riodiA sa T:.1luč 1• moc<,11,tký i z�ujr:ia i o potrobruni. �io jo to tedA čes-
1-d, o.le komun! .stickn politika, ktor·t t.' chto Slov.íkov odplsala zo alo
ven.llk ho n.(roct11. 

Proto ani Čeai na tom n.te att dnes v tomto oh?nde o ni� lepši o 1 
n �l'()dm� sn u nich tak! eto n.,.claloj podriecluje "vylš:úa sáujmom" • Česki 
nerežicl. stick! in tele; tuili •a búria proti j. riprnvova.rioj, z hJ:adiaka 
nirndnýoh tr�d:!ci! hlboko necitlivoj etorm• ě&akdho pravor,isu, kri
tizujú pr:iX jestvuj,1cej podoby čes1cého š?abikára, ktor,i zimerne n._ 
guJe ěesk& n, rod.nd povedom.ie u prvďěikov a pod. :a �lovensku lilo v 
r. 198) 58 tis!c Čeabovs Je to dl"uht n· j�!!š:t.o. n'Írodn4 menlina po ma

aars'kej, skoro dvojnásobná oproti ukr,11jinakeJ. Ako ai táto moniina 
m�l• uplatiiova( svoje Apecitick� nár'o4M záujmy na Slovensku - napr. 
T porovnaní s u! uvedenf.arl. tikr�jinoami? V podstata Je tiel oda�ded 
k ndrodnaj asim11ic11. ťtechou jeJ m&!e byt iba to, �e ai tento STOJ 
i.Sdol vybrala v podstata dobroTo?ne, doata.tolnou náhradou za.ň el1 JeJ 

ekonom.ioluf výhody (,r preTa!neJ T �line ide o vyaokokvallf'ikOV&11Ýoh 
lud! s dobrým postavením a sn.robkOUI). 

�oZTiedol eom t!eto pr.OClady podrobnejlio, a.by aom Ukázal, la 
trend j)Otl!i�anta ndrodnej &Tojbytnosti a integrity v�ad• bm, kde Ju 
m.oo n•potrobuje k STO Úl děelora, kde 'to moc nacl.aleJ povaluje sa po
trebn.& a ú�elnd, J• tu Yleobecný, pred.staTUJe univen.!\lnu ěrtu NU'Od
nej a národ.n.ostnoj politiky tohto relt.rnu T(!Jbec. 

Pritom ai trobn UY•dod.t, že tzv. nad.n,1rodnd ěi 1nternaoiowU.ne 
sáuJmy, protta.dtovand totalt·tnou mocou !aeto priam.o proti aitujmom ná,. 
rodným, nie ad len nojakým td.eolociokÝM eb•t-raktom. JestvuJe tu vf

razn.d boepodáraka, kultúrna, voJen�opol1ticks a i. Tie.zano!J'C na so

vietsky zvaz, na RVHP, na Var�nvskú zm!UYU, ktori diva týmto na.cbtá
rod.ným zdujmom va?mi bmataterm1, konkr�tnu podobu. Ako aldži nallm 
n rodným zltu.jmom rozrdestnonie sovtetakyc: raldet n našor:1 1.zem:!'1 
,kO ald!t ae.icým teraJlt ap&aob vyui.lvani11 �•akdbo uranov4ho bobat
atn7 Ako lm 1ldli ekonomictd inte�d.cia, ktorej od poěiatlru voreJne 
def'inovantm ote?Ont J• yY'l'"ovnanie alabš!eh národnýob •konomík na dkor 
silnejl!eh a rozv�nuteJllohT 

Pokiar ldo o Ylaetn& menJinov4, n . .irod.noati, J• tento o,sobitnf 
n�rodnootný dtlak vo�i n.!m vcel� daný aj datavnými n inými �d.konnými 
obmcd.zen1Qmi 1 11ftlituJt1oimi 1ch prdva. Te.k ako vor-11'.lci Jednotlivých 

•. 
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tz1 ;-i.! r,: jtÍ p ve, ibt> � ton v j ; ho·v.ori.. 1-, :dvot, ld 1'i' l.m 2-.ikon 
critJ () rovo!u.J• n :-to je iu..d to, Jo trestn6, tn, �-J mL.""'04.lHoBti ad 

tn c ... tc!nr ol:11� ťovn,.d v r:•oj.nosti ch svojb_,t:nóho n:\rodnc.thtl vivota, 
�11:'5ť polit c.��01 no1 I.u sa 2drm.ovnf v nlrodti t.ch in. tit(ciách a 

rau•,i :'ci�ch, e ,r1j' h•,1 �tívn.G :'?0.'5t\Í,r>on:!.o v ?�:trod.nom t'rontG a pod. 
1: j ·5 ou . r.!pustnou t' r.mou !.cll ruirodneJ orgnnizovru1osti aú nepolitic

i: kultttrno st olky (zvury), zar.iern.n.S v podstnte na tolklÓr. '.razůce 
m :.Gno t.í ro.zvíjania vlrut:ného n.nroducSho ř,i v4!ao. st'i tým pr:lemc obmedzo-
n •, r1c�1ovi to ur�.on6 ich pro �ol'le )i,e ea poeudz je ako rot.izákonné. 

!Ti o .pov.:1� no. . n-i1 otdzku u13fu t da j&ctnoz,1.uč11� kor štatoTa.(, 
žo • cin. �no �es!·or.. l ovo .s.k. ru da.loj jcot,r.1jě určitý os ,b1 tr.ý národný 
e. n.1rod.t o tnf útlak• odli ný od vfoobecn&ho ,ítlaku oboiar skoho• k-ul
t 'r-ir,�o, o!r:b or,,.i01-óho a pod. 'yplý--rci jednn.k {n) 2 eiero roj koncepcio 
J-�onrnµ.stiok6ho ra�imu, ,.,odra .toroj n&.rodnd zvl.�i�tnosti pera JOirt.ívne 
zrnilmú a tento trend troh:l moeenaky podpo�vat, (b) z jeho odnárod
nenej n •nndn.�rod.�ej" podstaty, pod?a ktoroJ jo ndrodn� podriadan.4 
intorrweionÁl.ne:au, ( c) z jeho totali tneJ povahy, pod.In 1·toreJ sá ná
r · ,& z,uJmy a potroby podr!adan.6 z�uJmom a potrebám rnoci a (d) zo 
7

,. ,.o, • prísn..._ llmi tuj coho rno._ .o�ti mí.rod.r�ej aob roali�icie nalich 
nircctnosti. Z t o tie� Vidie'e, .'!e dnošná r.o«UnosocioJ.istická n{ďOd.

n a nár lnostn.1 poli tilm je redovšetkým ocone1'...7 util.i tárl .as z ioh
to h! _ .nka ou ;,�aobovnný oaobi tný ně.rodný a n 'rodnostn;.-t • t.lnk po
,r-�č§ine dnes n v·y·!'ltupuje oko prioritný zi:ner a m 090be, a.l• skór len 
•, -o vod?p.J!H .j�S,nok preaadzoTru-da vle.st.nýoh cocer.a' '·ch nndn:irodnýc.h 
z'ujtnOT. 

d 2/t ?'ieto �'1,-...tednd t'aktoey osobi to11ti reál.nosoc.LaliatiokeJ národnetJ 
a. 1.árod.nostnoJ politiky troba at na pamttti pri r1>zbore otázky, ě1 u 
n s JostvuJo aJ cjnký špecif'ický národ.nostný <tlak voči niel,r,toNmu 
u :uď.a liJúcomu c:onšinovdmu etniku. ,_d nA tom všGtky menšiny rovnako, 
alobo Jodnn. Jo n,:1 tom horlHe alro in41 'roto je obzvlále tabuizovaná 
ot, Zka, priěom o jej tnhuiz.!ciu mA zduJem hnecl niekot:ko ve?mi rizno
rodýcb akupÚL! moconskd org;iny, domáci národ.ne., ladený slovana.ký di.
eent, prore!imi1tic cd slovens�..á inteliganc1a, ,slovenský exil. 

V prYOm rad.e ad to • nšo reálnoaocia.list' ok.S rnoconek� orgr.iny. 
6kasont toho Je skuto!nost, ako o•tro o 1ic,rv�zno zakročili proti 

DU.rayoVi, len � s m.'.'\clar,ským probl&mot:t vystúpil. oaobr..e h tomu �žem 
.ridať aJ svoju nkúsenoot. 

Od cr y brat al VBk� .Štút. bozpečnotJi: 2:ar c1 trovaln, �o aom sa 
o.,io.kÝ,, np��ob , z.:u:::-...1 znuJ.:!tna.1: o problemati� d rske,j mcnAiny na 

'1' 
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Slovensku, vyvinuli príalu.ln:! vyietroYatelia nomáJ.o t\ailia na to, 
aby ma · prened6lll, le moJ• po6ínanie J• •c r••tn4. 'tento prob14a J• 
cL:1..-no vyrielený k obaJ)ol.neJ •pokojno■ti - d�vodill - a iba •iná�i• 
Durayo'Ybo t1J)U YyTOlávaJ,i k ti.Totu neJ••tvuJdoloh duchoT. Ural.i ad. 
na nú-odn.ú n6t,11 rq �-10Táoi pred. .. , pdn l.uef • mws.úre T tejto otáetce 
dr!at apolul Vidy k.A ■1 na prodTolaJd kT61i 6oaauko?vek inéat, ne
Qbudnd. aa ,T4tiC k tejto otáske. Vonovall mi dokon.oa aJ uvoden,1 bro
ltÚ'u MlC SSR •.-árodnosti 'Y aes.koalo-venaku• • aby aom al awa OY8ril aku
to6noeti A dal tomu pokoj. Výsledný dojens m..<ÚD z nich tontoa je to ta• 
buiSO'V'aná aáletitoaC a nealobodno ňou hýbati 

Pre.k'VapuJúce pre n.ňia Je, fí.e v podstat• a rovnnkýnd. hlasmi ea 
aa•to atretá'Yllffl aj na d.ruhej atra.ne - u rudí, ktor.! ad i.náě k naAeJ 

reil.nosocialistiekeJ totalitneJ politik• velmi kriticlr...!. Tu akoby 
leb výhrad7 vo61. dn•ln,mu relimu a Jeho národnostnej politiko padalia 
nanaJTfi na neJ.pripúl(a.j,1 d.robn, kosmetick, ohyby krásy, ináě J• 
Tlak vl•tko T na.proatoaa poriadlaa. A prott. pochybnoetiam •a ar,umentu
J• a nruJe blatÓl"ioa, akry.tou (T kLR) a otToraou (na Západe) maAar

akoo. il'ltdentou, mafŠ&rtlkou n.árodnou povahou, po■taTen!m Slovákov T 
Ma<l.araku. •. Čo by t:L Ma<lari n•cb.oeli - hovoria udivene, ale hlavne 
l"OSt�en• - v.I al tu liJd ako praao• Y iite. V posad! toho sa týěi 
·n:ram:I prats kecl aa �• nbe hýbat, bude to mat nedoai•rn• následky. 

Cel.a Uto argunen\ácta riak obo!uidu podstatu T.oi, alebo Je 
priamo ohybn.á. D&TOdenl• �•• mocen&lkýoh orgdnc,y o "def'initíTnOm YJ'l
rt•Jem• náJrodnoa�J otÚkY u náa J• v aamotneJ noJeJ pod.ltate 
hloW. Hypote'ilOky J••tvuJ• iba jedno •defl.nltí'me TyrielenJ.e• ná
ndnoatneJ otúkya ataliaak4' Bndloaunc. Polda? Josmt.tú .nú-ody a ná
l'Odnoatl Y neJak•J podobe vs.tJoamébo aůll tia, potia! Jeatvujd aJ 
pl'Ol>lNQ' tohto llvlbo, iutu•tále obnovnan4ho adlltia, teda aJ ruirod
noatná otállka. W.■torick.á argumantáoia poukasuJe iba na kOrene tých
k dnelnfoh núodnostných prob14mov 1 nie Je Tlak ich ri.e1911ÚI. lre
dante nanahrift rozbor a rieienie týob.t� probl&.ov, ale icb 2attll�ova
nie �i prek:růoanie. AJ"CQIHllt o poataverú s1orikov Y Mac1oratcu sahrdva 
w.1 do autu a podob4 aa t.eroriatJ.eknu Tyd.lernlatvu, prt k'torom aa 

sa NkOJeanikov poyalu.Jd obe 1114tJ111ny na obooh atran&h. sú to Ylak 

cNa MmOstatú probl-, a rielenle JedMho • niob nemolno Vi.o.zat na 
tak4 6J. onak4 ri.elerd.• dru.b4-bo. 

ffeviclúa preto clhod• pre ktorl by 81N mal.i uvedemt ot&..ku Ape

eitiok,ho ndrodnoatn.4ho dtlaku u nú obchidzaC po lpi6Jdoh. 
Oomninc:a ea, �• Joatv\tJ• v d'Yooh podobách. Pr"f'n vyplývn. z pre

dom etanovenfoh lindtov pr:lpuetndho a nepr-!puatn4ho T teJto at,ro, 
� J• podnd.onen-4 ei tua6ne • '1?-
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Nd.bolon•ktl paral.ela prvdho pnpadu n'9ome Ukaauje ipocificl-cý 
ná.božen.aký útlak voit ni.ektorým oll1'Tm., náboionakým akupint(m a ak
tivi ttla, ktor-4 e'1 pro totalitali Nál.noaooialistiok\1 moo a priorl. ne
pr1Jate?n41 napr. Sveclk:ovia JehovoTl, ka,01!cky laiokf apoltolát, 
nio.ktor6 oirkevn4 inititdty (r&dy)._ a pod. Poohopltelne, s:iuJ• Yel'1.a
cioh oběanoY, ich nábolenek4 potl"eby tu nehrajd Y6beo i.iadnu dlohu1 
tde o sakáatuuS oirt&We a aktivi'Y, •ocenaky potl&&an& a prenaaledoTa
n.6, trestne etíha.n.4 na aáklade pr!alulnýoh.reál.neaocialistickÝch sd
konov a ioh interpretioií. Teda u UYeden:fch pr.ťkladov m6žuae Y tom
to zmya1e nepocbybne hovorit o trvalom vo!i núa sameranom nábolenekom 
útlaku Apecit'iok4'ho typu. Nesálelí tu na Jeho sd6vodňovan:L1 S'Vedkovia 
Jůovon aú u ruia napr. povaiovan! sa ronratn'1, priam protiltdtnu 
organisáclu, zatia? 60 v inýeb ltátoch (dokonoa aJ aooial.iatickÝch) 
legilne Je•tvuJú a t'unguJá Ilko oirk•T• 

Obdobou toho Yo at«'N lpecitick.Sho n:irodnoatuého dtlaku Je u 
náa poatave.-ůe d.ractn• •neuznaneJ• etniekeJ anenliny Cigáňov (nÓmoY) • 
Tamuto poěotne ve?k'-1 oigánakemu etnilm aa u nda Y4beo nepri.sn.4Ta 
charakter svláltneJ národnoati, nemá preto abaoldtne liadne l�oi• 
fiek4 menlinov4 práva a J• otvor.ne ofteiál.nyat eb.non.akud. a prak
tiOkfmi politioktal opatNni.alrd. odaú.dw na prooea ntl•iln•J aai.ad.14-
ci•• ZYáz RÓmov, ktort tl.l vad.kol Y období obrod.n4ho prooeau, aby 
aaa"tupoval aenšinoT4 aduJmy Clc'An, bol Y normal.iza!noa období roz
puetenf a jeho predsta'ritella ullJ. do UU.u. Toto pom rne ve%k4 (a.
vlak itati•tioky nevykasovan6) o•obiW etnUaa tu Tlak naclaleJ J•st
TUJ• a c1anA tvrdo o.aim11a6n4 politika aa voli n8111U nepoch)'tme pnJa
'NJe po lpeoiflaky nů-odno■tnt (etm.olc:ý?) dtlak. 

v druhom pr!pade rutm nala paral.ela tak.lato ukaau3•• ie tu Jeet
YUJ• aJ lpeclt'ický ••t�uaEnf• rmboienekf a oirknnf 4Uall: - a.lco pro
dukt konkNtneho uplatňoYania ul uvedenfoh kritlri! totalitneJ reál• 
nosocialietiekeJ cirllevneJ a n.ibo!anakeJ politiky T 11enJ.aceJ • •i• 
tuáclil teda ako produkt í'Ozdielnebo, menlaeeho •a •priCahc1'Vanla t\zd• 
v l►.'ÚnCi danfoh pravidiel hry. Tak ako aa pr•t'•NJ4 a pod:poruJd kon
tormn, oirkevn4 orgány a Mbolenak4 orpnidoi• (Pf.Te btol:lake no

viny), alůiiaoe mooi, Nvnako aa po"'-!aJd a perae�Jd nonkollf'OIWl:L 
du.chovn!, evoJbytnd c:l.11covn.S a n4bolenak4 1n:1o.i.at:tvy. 1ai0k4 akt1Yi-
ty a pod. Tak d.ochádza k torau, le ea ••raoa ad.etNClen4ho dtokU NŮ• 
noeooial1st1�k•J mooi atávaJ& pr.dnoatne raa priltl inieiat!vni ka
tol!otd. duchovrť!, tnok-,:iy eamizdatov4 akupiny voria.oioh, rosmnotuJd,
ciah nábolonsk6 texty a pod. Nejde teda o to, le by Y tomto pr!pade 
re�tlriosooia.lietioká olruevn& n náboženak4 poli tlka bola a pri.01':I. za-

1/8 
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m.erarut proti tej &i onej Jednej kon.t'ealt ako ta·eJ, ale o to, l• 
posudsuJ• vletku kon1'eaiJnd 61nnoat ■o rroJho moo4tnak4'bo aornlho 
uhla a zaaahuJe repree:!Yne tam, kde aa eíU byt obroaan.d, pně0111 
a:irove11 odmeňuJe tam, kde•• oíll byt podporoYaná. Vfaledne aa toda 
m�i. napr. atae, lo • ura1toas obdob.i � Viao po■tihoTIUÚ kAtolťci. 
cko protoatanti, al.e to TJ"Pl'Ý'Ya ■ tobo, ta \á nekonf'onnná aktivita 
kntol:!kov, ktori sa doa,dva do kontrontdoi• • mooo11, J• y d&nc:a ob-
dobi ailnajšia, mocensky nepr.lJate.tneJlia, ako obdobná aktirita pro
testa�tov. 

Domniovam ••• ie táto aL.ada aa �an• preJaYUJ• aj v lpecif'ic
kých dOsledkoch 6s. totalltneJ národneJ a n.ú-o<lnoatneJ politiky. V 
rokoch po o-1.oboden:! tu e:Coe eoh1l 11:P&C ur6itd dl.obu aj momenty pom
st-, za minule$ krivdy (v Čechách vo�l nemeokej, na S.lovenslcU voěi ma
darakeJ men.šim,} • ako Tlak Vieroe, inici&itc,rmi takéhoto •�sobu UYa
iovftD,ia a konnnia u nĎ.a n•bo11 prá.,.. komunisti. Ioh postup ea v-ldy 
riad.il predoTšetkým moeenakýrrd. ■áuJ,aami. Dne• aa ul o týchto momen
toeh nirod.nostneJ politiky pod.ta llňa Ttbeo n� bOYon.t - a ·ak T&bec 
elte niekde prel:!'l'llJů, naoh4d .... ioh 8k6r indel 11 besproetredne po
ToJnOToj alovenakeJ (hl.aTne rudáckej) emigriloil a 6ia■toěne aj T na
cionalletieký-ch reaentimentooh a ata"111DOob niektorlch akupŮl alonn
akého obyYate?atft (Y podobe prou-clarakýoh n41ad). 

Iste, saatieral.i by ame al o6i preél akUto!noatou, keby ame tvr
clil:l 1 ie tu uA neJcatw.td liadn.e prwky vz.tJoraneJ m.rodneJ nevralin--

ti a ukrivdenoatlt tie vlak Die 9Ú nollffÝld p"1tand. aúbeneJ reálne-

aoo.1a11•tiekeJ ndrodnostneJ politilcy na loYeNlkU. 
Akl ad teda tleto JeJ nosn4 prvky polda? !de o lpeoittOk, poe

tavenie maaara1ceJ menltay u Dia? 
Oslaboftnie a poatupn, odbdravante 61ato repreaťYneJ núodnoet

neJ politiky •tal.inaklho typu u ntla bolo neodde.lltetnou ad!aatoa o

b.rodn6ho proHau, vrcholiaoeho v r. 1968. V tomto obdob! aj � 
Eien.ilf„na na Slovensku upierala noJ• araky predovhtk9m na Prahu, epo
liehala aa na oelkemi 6a. n-hrmu a pod.ielala aa na J•J real.idciia 
Aou mal.i byC aaturoYand aj 1Dflc1ar.k4 aeniinov4 -'uJmy. Jca pr!ana6J'UI• 
�• dokumentaaníl priloha oi•O'ftll.•J e,PrliyY sekNta:rt.,tu Rady n.ády ssll 
pre nádodnoati J•d.nod:Ullho P1'0B1'8'110"'4 •tftn:CoJce a Y'lrulno dokumenty 2 
r. 1968' prellkakuJe, h'ári ••• akoby naJ••h'OYal.1. 

N dalln.4 r,re-rulen.t.e obro4n4ho procoeu anamenalo konl•o aJ � 
tleto nádeJe maclar•k•J menliny. J•J onentd.ola •• preto oelkoll log:t.c-

·, 

ky metÚI od obdobia •konsoliddoio" a •n.orrnaJ.isáei•• aa sa6ína etdl.e 
"1e1,c upieriat na m-aclar•kti rerormu, avoJu oporu ettlle Tiao h2ad4 v Ká• 

'-1'1 



(l.{rovom prosporuJúcom "n...i.rodnom komunizme". Pr• ča. reálneaooiall
tieký reila aa tento obrat Jav:! ako potenciál.na hroabe. llu KádÁroTeJ 
rdorme od poěiatku aauJÚla vetml sdr�anliTÝ al odaietayf postoj a, 
akuto�noaC, i• tento proc•• dokonca podn:ecuJ• raat n4rodn4ho ••bave
doaia maaarakeJ manliny u ™'•• povaiuJe aa alarmuJt\oua pomern.e k?udn4 

1-i1•mi• �dar.it•J menliny •• tfato obratom atf$.Ya pre l'\u pr,tdpplJm 
kont'roctácJ.e ěa. niimu a aadarakou ret"onnou.. 

o aa nemohlo nepreJavi( aJ na nároclnoatn•J politik• vo�i taj
to mada.rakeJ 11enl:ine. Yrátlm aa k avo.t•J pal"alelea ide tu o obdobu 
zmeny v cil"keYneJ a náboienakeJ polit.ike vo�i katolílcom po nástupe 
"po?akóho pd.pei:a•. Týmto n.Áatupo■ aa �•• katolíci výra.sne aktivi•o
valť1 &ačali •• omnoho viac opiera1: o Vatikán - preto naraatá aJ po
d.iel repreeÍYt,ej zlolky �.. clrkevneJ poli tiky Yoěi núa. 

Duny TO noJieh textoch uviidsa cel.ý rad f"aktov, ktor4 lllftjů pod.
ta Jeho názoru aveděi( o tom, !e od obdobia. normalisácie u náa podob
na vara.atá aJ pod:1.el. r•prea:!vneJ alolky ěa. nárocfoostneJ poli tiky Yo
či madarakej mc.line. T�to Jeho argwnentácia T)"l'Olala vilniv4 prote► 

ty• anohých alovanakých (i ěeak:Ých) JAieata od ot•ciál.nyoh al Po uu

lantaké a dJ.ai.dentak4. sám aom mal a mAa oelf rad Tthrad k Jeho 1n
terpretácli niaktorýoh 1'aktov, k aeriÓsnoati niektorých ddaJn a pod. 
V aá.kl:utrieJ Teci vlak BUlsaÚl, lial, pripu.atl1, 1-e má praYdus ffidentn• 
tu dne• Je•tvuJ• lpeo11'ick1 ndrodnostný \\tlak macla.rakeJ aenliny. Jed• 
noana�na mi•� doJmauJú t1daJ• • uvedených dTooh oJ'ioiilnyob adroJOT, 

ktoN máa k d.iepoa:!oii. A to Cokonoa aJ pri pouJitt met�y prTa.t • 
niolu J• to aet�da porovnávania poataven.ia ■ac:'larakeJ a Ukrajinake.1 
men.lh7 na Slovensku. Kolno tu. porovn.ih-aC dplne opr'Tnene, pretole 
oho Ueto menšiny aú T pod.•tat• koncontrovan4 aa kompafbÝch d.saad.aoh 

\ 

SSR. 
Aká J• napr. úěaet týchto menl!n na správe ltitut V brolůre /I./ 

aa T adlade • úataYným a4konona o nd,rodnoatlach pťle, fa •oblania !llfl

darakeJ a ukraJiaalteJ národnoeti ad volení primenne noJasu poětu do 
zaatuplte?akýoh zboroY vletkfch atupňov•. Táto priac:ranoeC .,& vlak 
SYOJ m.álby kc%'1!a•v Jedno11 volebno.lil obdob! ll'YOlia T SSR s,,, Po
alanooT madnrakaJ a 11[.s6 pOalQJ'lOOV ukn.JinakoJ rulroctnoatl• (tamtlell 
ide arejme o volby do lN z r. 1981) • 

Jednoduohó poěty mi uka.1u.Jd, !e ak T r. 1980 Illo na Slovensku 
559 490 Maclarov a 36 8}0 UkraJincCA', J• iah vaáJonmt pomer 1s11. Po
mor poal.anoov Jo Tlak 4,6. Madara ne 1 UkTajinca. Ak by mal.i mat K.
aar1 poalanoov podl.a ukraJinakeJ miory, bolo by ioh 6 642, Ukraji� 
oi by vAak podla rn.adurakoJ miery raali len ,')4 poslancov. Xn&E pove
dantS na 1 mcular11uSho poslance. pripad.A 69 �rov, zatia? 60 na 1 u-
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krujinaklho po8lanea iba 21 RueínoY. Prip�lt .. , i• aieatn• pCNNry 

y Ill oien:! obyvn te Itt tva m&lu u K.�V I ONV i KNV Vi ••f k ur!i tým výky'Yom 

T Stl8túpenť., ClVlak globtll by tým nemal byt al tak OTJ)lyTnen;1. Nemal 

by byt ul �beo takto OTJ>lyntený u poalanoov !>NR. Ak' Je vlak tap aku

toano•ť1 V SNR J• pod.ta /1./ (Torby 198t) 16 poalanoov naclnrakeJ a , 

poslanci u tntjinak•J nd.l"OdnGati • To anamenal, l• 1 poalanec 11111darakej 

národnosti taetupuje ,,. 968 Moc1arov, ukrnJinaký TIAk len 12 28'.) RuaÍ• 

nov (u Sl.orikov Jo tento pomer 1 tl) .208). Globál toda aj tu hovorí, 

že hooi \Jkntjinci pred•taTUj� ibtt o,n obyvat•?atva ssn, majd � za

•t\S.penie v -�""Rf sntia? 6� ia<lari pri 11,�, podiel• na obyvateia"'1t 

S&R majd len 10,7% kNaiet v ::.n. Je to vAetko •pri.meran4 avoj1DU po&

tu•, ro porovname u•.ídzamt na l0Ten11 u U.Je 86,� s1ovákcW, kton 

maj1S 86,� poslo.neekých kresiel SNR, teda tu aa uf dd hovorit o •pr:t.• 

ineranosti•. 

Ten i stý kl\11! v 11:a•ttipenl Maclarov a UkraJlncov Tidiet nakcmieo 
aj v aamotn•J Rad• Vlády SSR pre nttrodno•ti. Pod%a /II./ je pc,mer 

? aaarov a li'kn.Jlneov 'Y nej 91lt. Aj 1ce,cl to aám oaebe nie je zastupi

tetakf orpn, J• aJ tento J>OCHI' pntma6ný p2"e poetavenie obocb ru!rod

noe'tť u n'a. 

Zatial 1 60 a011 toto clo-p{■al, boll zverejnen4 poaledn.S vý-sledky 

(1986) YOlieb do sNnt 18 aaclarakýoh alt ukraji .aJd poalanct.. NaJDOT-

1111 ltatietioklf ro6enka (198,) Id vlak ukatuJ•, le poě•• MaclaroT me

daitym ■Wpol na Slovn•laa na S67 tisťo (v r. 198'.l), sntia.I lto poěet 

Ukra.Jinoov aoatal, nesmenen1 (:l? ti■!c). To 11t1aaen.al, le tým •a uvede

ný poar faktieley elte sborli11 1 madt,raký poslan•o e:Coe zanupuJo 

o 1crl. •n•J MadaroT nel predtým { terae :)1 .500) • na 1 u.kroJ1.nak4bo 

poalanoa však pripad.á pod•tRtn• (o 24,7%) 111enej UkraJincov (tenus 

9 2501) Ilko predtýa. Pr4tdtým totil llo o :z.s náaobok, teras ul ide 

o 3 ,4 tulsobok v zaatdpen{ �-!at'iarov ivo6i UkraJinoom v neproDpecb Macla

l"OY• U'krajlnaký podJ.el kl"e•lel T SNR týa •tdpol. � na 2,7. hooi 
Ukrajinci nahleJ pndJJtavujd iba o, 7"1• obyvatelov SSR. Po pravdo vlak 

tNba pl'iznat, !e Y SNR .t• teras ul 121, atadaraý podiel na p oelaneo

kÝeh kNellloh prl 11,1,:, podtele Ma�arov na obyYat•?•tv• ssn. Kecl al 

odmytllť■e poro1'raanie • UkraJlnakou anomállou, J• toto saatdpeni• Ma

aa.rov • Sfflt ul Ye!ld •lulne •prt•ran' po6tu•. 

PrnY4a, T tejto attvielo11ti J• potrebncS uv-4.oad t •i jednu -'k1a4-

nd •kutolnoata zastupite?IJký princ!p J• v rodtnoeooialiatlckom relime 

u ruia nnproBto f'orslny a 11ocensky pln• zmanipulovaný. Z tohto hi.

dieka je pre Mac:laN>Y rovnako �ahostaJn4, kto ich zn■tupuje, &ko Je to 

laboataJl\4 aJ pre SlovdJcev, 61 pre �oohov. Prakticky aad ,oto zaatd--
St· 
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penie • nc1rodnoatn,ho hiadiaka ur-ěitý 'Yfsna• iba na nnjnlileJ úrcrv
ni - u MNV, kde aa l"iell pnb1ematlka kaidodenn4ho livota dan&ho 

apoloa.nana. čtm J• vy.li! &aatupito?ak# orpn, tf,a rtao Y ň.om pr.
Yl daJd 111ocenak4 ■áuJmy nad du.Jmaai aaaomfoh oběan.cw. Maclar•kl ob
aan ni• J• predaa ff'olenf do SNR pr.to, aby tu saetupoyaJ., bilJll lpo
citialc:4 národnoetn4 ■áuJmy maclankej m.nliny, ale p.Nto, aby preaa
da<Wal •nadntlrodn4• moo.nak4 ■áu.Jay •trany a Y1idy. a Jednotmi kan
did tlcu ho nena'ffhujd snaclai-aki ob!ania, ale •trana a NRl'Odný tront -
kde nadaraká monlina vabeo nie J• aa•túperul, takte touto cenou ne
mo v·• na kandidátku uA v6beo ..-p1,:..c. Maclarak.ft príalulnoat tohto kan
didáta J• preto 6iate tol'llliln-y anak, berte aa do dYllhy lba • h?adis
ka Y�n•J a:sotematlk)',:mi• viDk a h.Iadiaka poalanJ.a dant!ho 1118.n&ttu. 
,áA Nál.noaocialiatický nlim ffl&le preto naprosto l>e• prob16moT &a
o.b\aC peroentwUne podiely Y zaatupl••?nfoh orcánoch. Nič ho to ne
atoJía Tidy ea ná.tde do•C doatatol:ne odnárodnenýOh a komunisticky 
•UYeclomelýoh• Maa.rov, aby moblt T týohto orpnooh •representovat• 
aularakd menlinu bea tobo, I• by Wa ohroai.ll priori tn4 sl'luJ-,, aoei • 

Ak Je tu kde takt yÝra.snt nepoaer v za.stdpen.{ UkraJlncov a Ma
claroT, ni• J• atd. podet:ata veoi v tca, h by Madar!. Nad. o"be bol.i 
neJako Wraate kr&ten! '\'O noJioh povel.enýoh saatupit•?llk#oh priYacb 
(li• •nepovol•�• ad in& otúdcal), ale ak6r pre•o• le UkraJlnol Mi 
tu ab•� p�ero'ftrd, a to dokenoa aJ ..-oM SlOYIOcota • polciar tele 
o poěet volihY na 1 poslanoaa ide tu.,..., .. o akýa. •a1tt dobrej v&-
1•• a podl.ťaYoatl "T061 SOYi•toa. 

Iwt, aJ v dnelneJ DQAeJ -realit• ••tm. eitl.lri a b•• oh.tadu na 
pól'Dery ten-al.o SYlilC sávaW J• otáska Pk24noatn'110 lkolstya. V 
lkolakom roku 198)-84 mal.i Mac1a.ri 9,� podiel na oellc:U vle,kýoh IJ.a-
koY terakýoh lk61 na loYenllkU. Z ld.ch YŠ&k iba 6, � CbOtŮ do ma
claraktch materakých lk.&11 pr.t. rovnakoa 9,� pocll•l• na liacn-e áklad.
nýcm 11'61 na Slcmtnekla iba 6,� a nieb ohodt clo aatlarakÝch sttlc:ladnfoh 
lk&J..xU UkraJinoov ant ti to J>OIHIT opaW, maJů v1ao noJioh lk&J. ako 
liakoYI Ukra.Jinakf pod.tel na c-1.k.oYOlll po6te ctet:L v terakýcb lkolaloh 
J• tolil o,6,., ale 0,91- • tohto oelkoY4ho poltu navlt:ewJe llkr&Jtnakd 

tenk.4 lkolyl (U ÚklednÝOh lk61 porovna••W ddaJo chtbaJd.) Polda! 
lde o Hadarov, správa /ll./ k tomu auoho kon.ltatu,je, le •na dkllldnfch 

lkol.lioh • vyu6ono!m Jall)".kom alnenakfN aa u&ilo vyle 17 tt.el� deti. 
madarakeJ nd:rodnDett•. O ukraJinakýoh detooh aa Y tomto kontexte ·no-
hovor�. Podra Duraya tento at.aY ,f ednoznalne ned.6:L PN nedoat tolc ma
c\arekých materakýcb a aákl.adnýoh lkala nemdaa cl&Yod mu nevent. 

u nndstavbovýoh lk61 noeta�ť vychdd.sat • podielu na colkovom po!
te Alakov dan�ho typu lkoly, protole ten Id. ul n.16 nevypoved s 'rlJde

n. 
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r.Ht proto orientačne • podielu T pr:!alulneJ vekovej alcupine danej n,1-
rodnoatl pod.la /11./$, kde •• uvádaaJ'1 pr tro6n4 vekoY4 akuplny) • 
Tak no moaarakýob «}'lllnáaiáob maJd -darak! liaoi 8,0j, podiel a oelko
veJ IDG.d.o.rakeJ popul.áoie 1.5-19 ro6Qýohl u UkraJinooT J• to 11,n po
diel. na ukn.Jinakýoh BJ"IBD,dai4ch, u SlovtfkoY 12,S')i podiel na eloven
akýoh qninásitloh. Na atreclnýoh odborntoJa lkol'-eh tvor! tento pod.iel 
• daneJ populáoie u Macla.rov 11,��. u UkraJlnooY 27,e,,, u Slov.tkov 

21,'.J.-. a ča. Vyaokýoh lko1áob bolo v lkolekoa roku 198:,/84 v denn.oca 
ltúdiu .5,4"" J.lad roY • orienta!neJ vekoveJ •)(upiny 20-:24 ro6nfc,h cby. 
nteloY madarakeJ prialuino■ti, satia? 60 VkraJinooY teJto kategÓrio 
bolo 20,z;, vyaokolkoldkOT a SlOYÁkOY 1),»,. Vo Yietlcfeh týchto prípa
doch teda ide o yýraam1 pref'erenciu li'kraJincoY, al.• aároveň aj o TÝ• 
rasný postih HBdaroY - a to nielen oproti UkraJln002, al.• aj oproti 
aloTenak4-mu priemel"U vGbec • 

.Primerane týmto údaJoaa vyaerd aJ •••• vzdtlnn9st1 u tfchto men
i:.l.n.• CituJ•• priamo apráYU /ll./1•.Poclie.1 obynte?o• so atNdollcolakým 
YSdelaiúm • oe.lkov•J populáci• J• najvyllt u o�t•?oT llkraJina.ej 
národno•ti ( 17 1 8�)1 u alovenak.Sho obyvatoZatTa J• to 13,�, u ma�ar
ak6ho 9,4i. V pripade sákl.adn4ho -ndelania naJY:iěl! podiel pripadá 
na prlalu.ArůkoT nemeekeJ národnoatl (.59,&1,) a na príaldnbc:OT macJar
ekeJ národnoaU (49,�). NaJvyšl:! poclte.1 a6b • vyaokolkoleJrlm YSd._ 
larwa J• nadal•J II ot,yva.te?ov óeak•J národ.noaU. ( 1:, • ��), u a10'Y9Jlakfch 
obyvateZOT J• to J,9S. :NaJllill:.C podiel J• stál.e u obJ,'atehtva ma<lar
akeJ náródnoaU, iba 1,6i• • Pocliel �•okolkolsky 'ndelanýoh l'kraJin
cov aa zo ak:romnoatt. zaal.EuJ•, hooi aa J• tu 6:!a poohvůi:Ca TyCMda 

mi to na 6,7'-1 
To nepotNbuJ• komenUr, ide o ho14 f'akty. Hadarak.4 podiely mol

no vysvet%ovaC a scl6vodt'\ovat hoo16ús, po 40 l"Okooh •úapelndho• aoo:la-
.listicl::ého •vie•tranndho a rovnoprávnaho" roBYOja nÚ'odnoetl u náa 

to však nemo!no ni6ůa o•pravedlnil. 
uvedená vsdelanoetn.t úroveli aa potom mu.st odrasit aJ Y sp&aobe 

faIDtftnfnoatie Pod?a /ll./ Uadari maJÚ To evoJeJ ekonornioky aktí�j 
akupine naJYliil.t pc,diel roboWkoY Y potnohoapodáratve • 6, Pt naJ
vttll:l podiel oata"1fch robotnbccw v6beo - 46" a naJmenl! podiel a
NstnanooT • 25>1 8� (s1ov&ol 43,s�, UkraJlnot 48.�lt). Podta odfttn 

. Lad&li. vysoko prekraluJ,1 oeloalovenaký prie1Mr ( 1,,�) r,raeuJd.otmi 
v polnohoapodáran• a .l••nom hoepodů•tv• - 21,,%1 pod o•loalovenským 
priemerODI (14) ed ••• v aoold.lnyoh 6innoetiaob • 11,,t (kde maJd. u
krn.Jinol 19,�q, Vynet?ovat vzdelanoetnú a zamoatnaneokd ltruktdru 
r.adarekGJ •enliny obarakt•rom nimi kompaktne obývan4ho '1semia Je vet-

G3 
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zJednoduiionó a demogogické t protole rozvinutá po.!.'1ohnsr od..oí.rsl� 
oblae( potrebuJ• dnes rovnako l"ozvin·1tú vzdolcmo�tnú a :r ...,sstn: ost
nů ltrukníru ak.o napr. roninuti' priemyselná oblast ( te.rciór a kvar
tér a alu.žby• veda a yÝaku.r.s. kUl.túrna a sooiálno �innose atcl.). Ak sa 
na drub:eJ atran.e našla maclarakým •poluobč.anoaa d6vo.di• že icb noo�šla 
an.1 1ndustrislisácia (komárňatuak6 lodenice,a vsž a 1.) • zostd.va potom 
nozodpovedaná otAzka, pr �o M tento f"Aktor neodrnzil t1j na J.cb vsde
ianoetn•J a �ar..oatnanoetnaj droTni? Uvedená štruktúra teda jodnoanač
ne evedět o za.os ta.led oblasti a nie o jc,j ipeoitičnosti I priěo:n aJ 
to. ěo Jo v tejto oblasti rozvinut,, nemůže byC - vzh!adoa na vzde
la.nos�ú itruktúru maclarekej menšiny - v hornýcl> zam<H!ltna.nostných 
·-ate�riách pl.ne aabezpečeit6 • Jej sdroJov. 

Kojdem. zata!ova( tento text dalfími ,idajmi. UY�den6 prÍldady do
statocne nd.sorne rredčia o ·tom, ie okrem vleobeo.n ho n..1rodncSho a r� 
rodnostného útlaku joetvuJ• v al\!aanom Čeakoalovensk11 aj špecif'ic.:ý 
n.árodno•tn1 útlak vo!i madarakej menši.ne {hnci n.telon Vo�i nej - oko 
uknzuJe pr!kl.ad cig.in•keho etnika) 1 Y mnohých oh.Iadoch je n.S.roctne 
znevýhodnená, io sa na Slovensku zvlálC krUtl'.aYo prejnvuja Y porovnn
ní s -,yaoko preterovn:nou ukraJinakou mehlinou. 

Vof:1 · pa'Cdeaiatym rokOII ide o pomerno mier:ny n4rodnostný útle.ks 
pravda, Y teJto citliveJ oblasti epoluži'tia národo• a národnost:! nio 
jo samotná miara vidy tfm naJ461eiitejš!a krit4riom. ,·ejde si.co o ná
rod:noatnů poli tiku totá.lnej ntlsiln•J asimilácie ani genoeídy, saoot
ný 1'.akt národnoatného útlakU vlak tu n&m0ino poprief. 

AJ v to&no pripad• lpeciticklbo ná.rodnotttn.ého útlaku v Pod,S'tate 
asi Pf-ti, že Typlýva ak&r • odná.rodnenej po�y totalitnoj komunis
lickel moci nei z neJakeJ naolonalistickeJ zam•ra.nosti. lCo.unisU si
ce odJakliva boJoTa.li prof:i. naci.onalizttm, nikdy ia však nevadila ná.
rodná neuvedo ol.oai!, neciUivoef, neanga�ovanoa(s nedostatok národ

ného Jtrv'ky vždy •kar ritalie Rozv!Janlo národnoj lpecit'i�osti, EWoj
b'ytnoati, vl�atných foriem �l"Od.n.ého livota. ndrod.neJ kul.túry v pl.nom 
zmysle {nielen to1k1Óru� a pod. ich ak&r snerv�zň.ujc, a llY&dza do os
tra.iitoati. Vo noJ!oh programových heslA.cb maJd síce "vfchovu·eoc1a
.tistiCllk6ho 61.oveu•, nf.kdy tam Tlak nemali •výchovu mírodne uvedomo
lého 6.1.oveka", Dajd výchovu k aooiaJ.iattck,1t111 1". aatenectvu a inter
nacionalismu, nie však -.ýcb.o-na k •núod.ovoctvu". i'irod 11 n:írodnoaC 
Je pro nich vždy iba doiaený prostricdok, nikdy nio cie?. rmtia, lcto-
ré si kladů za cio? Ylaatnf národ, ,Jeho Mrodn.S zduJmy, sú 1m z o&:lno 
1>roti ara ti a v t� duchu • nimi o.j maobcluulzaj'5. Kont'onnnf • pro li
mio'tie.ký Nado.r Je proto tomuto J'e!imu na. .. ,lovon.aku vždy blii4:! ako 

&v, 
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nonkontormný ndrodne uvedomelÝ �lová.k. 
Vieobeaný nr1rodný 1 ipecif':1 cký ndrodnostr ý útlak tohto režimu 

tr.ba vlak, Vk ka.�dom pr:!.pade, .nokom romiane odhn?ov11(, noslobodnc 
ho• akÝobkoivek politických �i inýcb davodov taji(• kamunova(, 
preto!e id• o záaadm1 vec. Ochrann o •aturdcia. n�rod oetJl.Ýeh :adujmov 
menl:!n na ··1ovenaku noohrosujo nárc,dn� &ó.u.jmy lGvákoT - e Gr ich o• 
hro&Ujú dosledky nereápcktovania týchto monlinovýoh ,.•ujmov. otázka. 
však pritom stojí tak, že tieto ntrodnd a národnostn� a�ujlll)� treba 
u náa obhaJova( apoločne a..l<o jeden blok a nie vo vzájormej izolova
nosti, že ich treba obhťijova( ako neoddelito�ú atičas( bojn za ob
čiana -e a :tudské pr.�VB a nie ako niečo, čo by s� dalo uo,-pokoJivo 
rieiit aa:no oa•b•• Požiadavke. plá4ho a p.reiv�etkých rovnalcého U8poko
jan.ia národných a národnostnfoh zd.uJmov v totali tno.n re!ů.nesociali.s• 
tickom reii.J'N, predkladáná a rie!ená •ama osebe, je nesp1nite?ná, 
abaurdnáa tmtalitmS nem&ž• byt ul ex det'ini tione pronárodmS •. :ejda 
teda o "na.cioruůizáciu• totalitndho reó.1.neaociali5tick�bo relimu, 
ale o Jeho do�okratizáciu - toda detotn.lizácin. l.ba v tomto rá ci 
&6¾.o byC •naha o naplnenie a rozvoj pr;ty národov a n.ó.rodnoetných 
menlín v sú.ěaanoaa ČeakQalovenaku ú.spelná. 



Eva Schnidtová - Hartaannov,: 

O krit1ck4 aetodl Jaroslava Opata 

Pozn�mky k Jeho ě1'1lku "Nad jednou knihou o real1amu T0G 0 llaaaryka" 

Čeaký hietorilc pracující v cizin� ae obzvl,šti tiěí s kritik aYýcb 
pra!akýcb kolegd: na rozdíl od něho jsou oni blízko J)ftllenOa, maj:! ne• 

ptíle!itoati k odborným �1akuaím a žijí v proetfedí tradicemi e�Jatáa •• 
avětea, o kttréa píiíe Když se navíc jedné kni1e doetane pozornoeti 
vyjáMená téraiř ětyfictti strúikovou kritikou jednoho s koleg-0. 
nejpPC11inmta�jších, tak ai jeJí autor aotva aMe p�,t více, co ae odezvy 
na jeho pr,ei týěe. A. akutečn�, Jaroslav Opat upozomil ve své kritice 
na jednu moji chybu, kterf unikla všem receneen tóa • cizině: y poznáace 
na atr.61 moje formulace chyl:mi udáyi, že ae .Maaaryk nikdy nezmiňoval o 
avéa ndeňakéa učiteli Frans BrentanoYi. Uleh�ilo •• mi al• po přečte.rd 
Opatova člmm, když J••m zj11t1la, ž• tento nedoatat-ek byl Jedi.Jlia 
objekt„ jeho opr,vněaé a věcné kri tiJQro Nicllé.ně Jeho kritika a, bliby J• 

sdreuJ:íc:í a aadhazuje probléay, týkajíc!•• aetod kritiky 
yšeobtcai. Proto a1, podle mého n,zoru, zaaluhnj• zvláštai pozornoat1. 
N,11edující pomámky •• tedy nepouští do diaku•• o Yýznuu oaobnost1, 
díla či odka�u T.G. Maaaryka, nýbrž -Jí a úkol poukásat Je na aěktei. 

problfay OpatoyY kritické ••tody. 

Ja.roalaY Opat nikde čten'-ř• aeintorauje o obsahu kni�, kterou kr1t1zuJ•, 
a zd, ••• !• u1 aú t�to otázce aeYinoYal ••lkoa pozornoat. Píš• tati!, 
!e •autorka ai dala u úkol Yyro'fnat •• • Ma1ary'40Yýa Nali••• od Jeho 
aledoYatelných poě'tkO. a! do roku 1914• /atr.1/, a upozorňuje u t:íži 
úkold •Již jen atudijni obaáhnout toto·n•J•dnoduché ayšlenkoY, 
dědicttí, proYést s nlJ repN1eatati'fní Yýb!:r a čtenU• o aěm obJ•ktioi 
iJlfoI"lloT&t• /atr.1/. NeTim pleaně, co zaa.aená •yyroqat ••"• nešlo ai o 
Ma1arykoyo·•ayalenko'fé dědictY!", J••• akept1cti ke Yš• 
•repre1entatirua Yýběrma• a poýažuji za •••ob.I, i• kterýkol1Y autor J• 
achop• •objektivně inf'oráoTat•. Jak •• lze .,• knize dočíat, neělo a1 
o nie né• aa1 o nic aéal, a•ž·poakytaout čtea,ř1 inforaace, kter4 
poYa!uJ1 •• pod1tataé pro pochopen aého pohledu•• Realisatta Jato 
koncepci politieké filozofie a pouk,zat na n!kter, její probleaatické 
rya7. To maaen,, že •• JaroalaY Opat aýl!, když p!še, le Jaea •v řadi 1 

y'hýeh plípad� oa aiJ /t.j. obJektivaě kritick�ho příatupu/ upů1tila, 
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aby dala průohod hrub4 tendenčni kritice Masaryka e c:!lem, smysl a 
hodnotu některých Jeho proJev�, spisd či postoJO vdbeo zkreslit nebo i 
znevážit" /str.5/. Nevía, odkud mdJ lcri tik bere oprávnění vyslovovat se 0 

mých cíléch tohoto druhl; ve studii, olter4 píše, nic takov�ho nestojí. 

Vdbee se mi zdá, !e se mdj kritik pf-íliš nenamáhal s vyjasněním p�edm�tu 
jak H studie, tak sri kritiky. U! ze samého zp'dsobu, kterým užívá poJmu 
"realismus" je to zhjmá. Moje kniha Jedná o Masarykově koncepci 
politické filozofie jím označované a všeobecně znáJN jako Realismus. To 
znamená, !e není ani o Masarykově myšlenkoYÚl dědictví /str.li, ani o 

Masarykových spisech o Slovane h /str.3/, ani o jeho vztahu k socialismu 
/stro3/, e.ni o otázce postojd Masaryka k Rusku /str.7/, ani o 
nacionalismu německám /str.10,12,1.c./� ale ani o pod.stati česko-německébo 
vztahl /str.15/, ani o psychickém staru Jose:ta Pekaře, v něm! podrobil 
Masarykovy názory kritice /str.15-19/, ani o Masarykově kritice marxismu 

/stro26/, ale ani o otázce, "jakou povahu měla pNd rokem existující 
státní moc monarchie, kdo byl jejím nositelem a vykonavatelem, a jak se 
tato moc chovala k neJrO.znějším, i těm nejloyalnějšía snahám, 
pl-icházejícím z prostředí nejrůznějších sociálních a národnostních 
skupin•, /atr30/o • jak se Jaroslav Opat zfejmě dannívá. 
Jestliže bychom použili pojmu "realismus• jako názvu pro Masarykovo 
vešker4 myšlení, tak by jistě bylo třeoa·aleapoĎ některé z jmen vaných 
oblasti v analýze jeho myšlenkových struktur brát v úvahu; jeliko! se ale 
má studie anezila na Masarykovo myšlení o politice, které on sám ooúa 
pojmem označoval, je samozfejmé, že jsem se aaezila na ony části jeho 
spisu, která se zabývají základními otázkami politické filozofie: 
otázka politická a státní moci, jeho vykonáváním, legitimace, 
kontroly, institucionálního rámce účasti na rozhodován:! ve státě, 
pravidel fešeni společenských konfliktd, ochrany občanských a osolxúch 
práv a pod. Nešlo mi tedy o to, seznamovat čten�e se vším, o čem 
Masaryk psal či plemýšlel, ale ani ne o to, co věecmo označoval pojmem 
•realismus•, ale pouze o odpovědi, která dával na otázky obvykle kladen, 
v rámci politická filozofie. To znamená, le Jaroslav Opat obrací svoji 
kritiku do vzduchoprázdna, kdy! p1ěe nap�. •Podobně ovšem dopadla. u 
autorky 1 dalěí podstatná komponenta Masarykova realismu: Jeho vztah k 

socialismu v�bec a k marxismu zvláět. Vylouěení takov4 pr,ce jako Otázka 



sociální, Základy marxismu sociologické a �ilozofick4 /sde JoO. cituje 
ti tul nepřesnl/, mus! nutn� výklad podstaty realismu dále .,.,žni 
defonnovat" /stro,lo Samozfejmě, !e Je• knihu ot,zka sociáln1 ve svá atudi: 
nevyloučilá, Jak ae  u! povrcaú čtenář mdle na prmí pohled pfesvěd 1,; 
omezila Jsaa ae ovšem v její• užití pouse na otázky rel vantní p t,u 
JH práceo 

Ale 1 • detailu lze 11 tovat, !e Jaroslav Opat věnuje ta.k malou poz rnoat 
tomu, o čem je vlastně Ně. '!'ak napf. pova�oval. moji pre3entae1 
kritických myšlenek Antonína Hajna o Realismu jenom proto za nehodnou 
pozornosti, proto!e jsem upustila •od precizního h1storick4ho Y,111lezen1 
podstaty Pokrokov�ho mutí, jeho! byl 9:lJn jedním z p�edstaviteld a 
mlu'9Č:!ch• /str.15/. Škoda, aě by velmi zajímalo, co pan Opat soudí o 
myšlenkáéh Hajnových či mých. Místo toho Jsea se sice z jeho článku 
dozvěd�la mnoho zajímavostí, ale převážně k otázkám, o nichž moje studie 
nejedn,. Zato bych mu ale Jistě dala za pravdu v jeho názoru, !e 
Js• ye avf mise podrobovala kritice pf-edevším názory Ma.sarykoyY a ne 
názory Jeho kritik O - kdyby ovšem použil jasnější formulace ne! 
následuJ1cích vět: "Z autorčina metodickábo postupu tak plyne, le v jej! 
práci mo..že být kritizován Jen llaaa.rJk. Masarykovi kr1t1ko•4 jsou 
nek:ritizovateJ.n!• /str.19/o Nevím, proč Jaroslav Opet považuje Masarykovy 
kritiky sa nekritizovateln, - já jeho názor nesd:! ím. Jen moJe lm.iba 
nejedn, o jejich, ale o Masarykových ayšlenk,ch. 
ile u! p�ich�z!me k jinámu problámu Opatova způsobu kritiky, toti! k 
jeho úsudlroa o intencích autora díla, kteŇ kritizuJ•o Jil zhara 
citovaná věta o mém c!li •smysl a hodnotu některých jeho projevd, spisd 
ěi postojd Ydbec zkreslit nebo 1 znevážit• /str.5/ Je jencm Jedn!a 
p!-.ťklad• z mnoh.tch: •víme, !e se tak nestalo n�odou" /tj. opomenut! 
ideově závamá recenzě Zákony osvěty a budoucno ti SJ.óvanstva, 
J.00 stro 3/; •Neobjelctivn.:! vylíěen1 obsam a smyslu llaaarJkOYa 
1nk:r1m1novan�bo proJew není v knize E.s. Hartmaonovt§ náhodn,• /str.11/; 
•s protimasa. ykovakou tendencí• /atrol3/; •druhou stránkou autorčiny 
us1lom4, leč marné snahy prezentovat• /str.14/; •tendenční apriorismus 

určoval 1 tu jej! my�len!• /str.15/; •zvláštní pfťpad autorčina 

tendenčního zacházení s p;ameny" /str:19/; •E.Scbnidt-F..artmannová pf>eěla 
pfe a c 1 tovan4 poznámky, jakoby ne byly vdbec • napamy o Ne náhodou.• 
/atr.20/; -Ne náhodou! u /atr.22/ , •Měla-li aleap01l v textu Její „laliay 

s, 
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nerušeně existovat tendenční, pravdu zkreslující teze ••• • /str0 27/. Nevím, 
odkud Jaroslav Ops.t bere informace o věech těchto mých dmyslech0 

Považuji ovšem jakékoli interpretování zdánlivých \ÍllY&ld partnerd v 

jakékoli diskusi nejen za hrubý pro�ešek proti zvyklostem evropslcych 
intelektuálních disputací, sle 1 �a jev velmi nebezpečný pro ka!dou 
politickou kulturu. 

Na rozdíl ode mne má Jaroslav Opat o:ividně velmi vysoké míněn! o svých 
vlastních \isudc.íeh a myšlenkách. Zatímc Já p�edldádám č ten�i svoJe 
vlastlú Jl,Yšlenky a zddvodnuJi, jak a proč jsem k nim dospěla, v naději, 
že čten� sám posoudí, do jaká mi.ry mé názory m\lže sd:ílet či vyvrátit, 

domnívá se Jaroslav Opat, že on sám ví, který názor Je •objektivně 

sprám,• /strol,5,7,9,ll,12,17,24 1 29/, či dokcnee co Je"•děJinn' pravda• 
/str.35/. Protože se sám, třeba�e v jiné souvislosti, dovolává autority· 
Karl Poppera, nemusím jist� neudržitelnost Opatova stanoviska v tomto 
bodl z hlediska epistemologickáho, kterou právě Popper lápe ne! kdo Jin! 

ukázal, vysvětlovat. Navío je ov�am třeba poukázat na praktiek, následky 
stanoviska o možnostech zjištěn! •objektimi vědecky dokázaných pravd•, 
které jsou třeba v modem.! historii Československa t!lk dobf-e známáo 
Domnívá ae, le právě tyto zkušenosti přímo nabádají ke skepsi v-.lči všem 
názorm, které pro sebe takový nárok reklamujío 

.. 

Nečtu rtida články, ve kterých se auto!'i oapravedlnuJi wči svým 
kritikům, a nec�i podo'tllě obtěžovat ani Jaroslava Opata či p�ipadně 
další čten�e; proto se tento mtlj p!i:í1tpěvek do diskuse O'Jlezuje na shora 
uvedená poznámky k metodě Opatovy kritiky. V obsahových 
jednotl!ivoatech bych chtěla poukázat na jeho chybné interpretace 
textu m4 knihy v souvislosti s at'árou Menger /strolO/, Palackým 
/str.12/, názor, Kaizlovými, Kramářovými a liiiasarykorjmi /atr.l�/ a 
konečně v souvislosti a Kaizlea /stro}2/. Zdaleka nejzávažnějším omylem 

Opa tovýa je ovšem kritika na Gellnerově zmínce o Pa.točk01'1 a 
Nietsacbem, zapfi<!iněným ale očividn� jen chybným pf-ekladez 
/atr0 ,1/. Stejně tak, jako Jsem ft sv, knize upustila od diskuse 

sekt.mdern! literatury, nech:i se do ni pouštět ani nyn:! - jen bych 
chtěla ale pouk&za.t na nová zajimav4 studie k tématu, o kterých se mdJ 

kritik nezmiňuje, když se odvolává na současnou literaturu zdánlivě 
vyvracejíc! mO.j pf-ístup k Maaarykov� myšlen.i, napfo; Roman Szporluk, The 
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Poli tical Thought o-r Thomas O.Masaryk /East Europaean lilonographs 85. 
Boulder, Colo, 1981/ a Hanus J.Hájek, ToG.Masar.,k Revisited. A Critical 
Asaesament �t European Mcxiographe 89, Boulder, Colo 1983/. s chápání■ 

Opatovy logiky mám občas také poti!e, třeba tam, kde se snaží dokazovat 
nespráTnoat mých vývodO o určitých utopiokýcb rysech Masarykovy 
pol1tick4 filozofie poukázáním na to, !e Masaryk sám tendence k utopii u 
jiných kritisoval: je snad utopie méně utopick,, když kritisuje jiná 
utopie, či t�eba diktatura demoktatičtěj�í, když o sobě tvrdí, že je 

de11okraeií? 

Moje poslední poznámka se ale týká Masaryka samotného. Jaroslav ·ol'.Bt se 
zcela mýlí, kdyi mi vy čítá •antimasarykovskou předpojatost•. Na rozdíl od 

jeho tvrzení, ie •pozitivního se čtenář o člověku Masarykovi nedozví 
vlastně nic• /str�31/ je v mé knize f-ečeno mnohé o Masarykovi, co Já 

pova!u.ji za·•pozitivn!•. Sama si Masaryka a jeho odkazu vážím, a ZN.jal 
se Jen s paner.a Opatem rozcbáúme v názorech na to, co ·Je a co není 
•poziUm:C•. P!-esto se ale domnívám, že v Masarykově politick4 filozofii 
mnohé myšlénky bua_ chybí či odporují principOm koncepce •otevřené 

společnosti•, jak je formuloval Karl Poppero Jaroslav Opát se odvoláy' na 

;:,oznámku o TGM z �pperovy knihy, paanf za války v exilu na Novém 

Zélan�ě, témě!- bez přístupu k pramenOmo Navíc se Popper Masarykovým 

politickým myšlením nikdy neubýval. Právě proto, le si nad Jiné váfí■ 
jak prací Popperových tak Masarykových, vyprovokovaly mne rozpory „ 

jejich z,kl.adn!ch společenských a politických koocepcfch k rozsáhlejším 

analýzám Masarykovy politická -ruozotie. Považuji Popperovu poznóku n 

cbyl:nou, a moru se neskromně přiznat, že se mi za tuto kritiku dostalo 1 
Jeho osobního komplimentu. PráTě s t�chto ryze osobních zájmO. jsem 

J:9roslavu Opatovi neam:ímě vděčna, že vnesl jmábo .Karl Popper • táto 
souvislosti do diskuse. Domnívám se, že Popperova práce jsou Jedním s 
nejdfil.ež1 tějších, zatím poměrně zanedbaných impulad pro souěasnf česk4 

pol1t1ek4 myšlenío 



K replice Evy Scl,mid t0vé-H.3rt"'Dannové 

Pl'osím čtenáře za prowinutí, že předm2tem spo u mezi 

mnou a E, Sch:ni tovou-Hart:nannovou se stala 1miha u nás normálně nedo
stupná. To jist� even tuálnimu zájemci znemožňuje sledovat s

.,. or 
a vážit užité �etodicKé postupy v něm i na základě znalosti inkri
minované lmihy. Vědomí tohoto nedostatku způsobilo, že j�em po 
přečtení knih.}· váhal, zda se k ním vůbec vyj�d�it. �o�hodl-li jseill se 

n3konec kladně, pak především proto, že k�iha pojednává o otázkách 
v novodobých českých a středoevropských dějinách přece jen pojstatných 

a �e jsem řadu autorčiných tezí v t2chto souvislostech vyslovených ne
mohl považovat za správné. Nedostupnost knihy byla př-i tom jedním 
z důvodů, proč jsem z ní n2která místa citoval obsáhleji a 

argumentoval proti nim podrobn�ji. 

Po přečtení autorčiny repliky jsem znovu váhal s odpovědí. 

Z ř3.dy mých argUillen tovaných nám.i tek proti jistým je jím tezím 
zaujala věcně stanovisko k jediné /vztah fuasaryk - 3rentano/. li.lísto 
odpov2di na ostatní nómitky se uchýlila k četným invektivám a insinua
cim, aby mě nakonec jako kritika nejen odborně, ale i kulturně 

a politicky diskvalifikovala. Prohlásila prostě, že jsem svýni námit
kami mířil "do vzduchoprázdna". Navíc kvalifikovala můj zpúsob kri

tiky jako "hrubý prohřešek proti zvyklostem evropských intelektuálních 
disputací h a k tomu ještě jako něco, co je nebezpečné •pro každou 

politickou kulturu"! 

Po takovéto diskvalifikaci bych snad udělal nejlépe, kdybych 
přešel repliku mlčením a ponechal na čtenáři, aby si udělal 
úsudek o celé kontraverzi sám. učinil bych tak docela rád, 
kdyby nešlo o otázky odborně i kulturně politicky přece jen vážné o 

Jen s ohledem na tuto skutečnost jsem se rozhodl se k replice 
několika poznánkami vyjádřit. 

1/ Výtku, že jsem svoji kritiku zaměřil do vzduchoprázdna, mohu 
v jistém sillyslu akceptovat. Mířil jsem opr&vdu v řadě námitek 

proti vzduchoprázdnu; onomu, jež se snaží E.S. Hartmannová sama některý
mi svými tvrzeními a soudy o Masarykově realismu 7ytvářet� ''Vzducho
prázdné", tj. ničím nedoložené a z reálného Masarykova realismu také 
nedoložitelné zů3tává autorčino tvrzeni, že otázka přístupu Čech� 
k jiným slovanským národúm, problé�y austroslavismu a panslavismu ne

pa tr-ily v M.asaryKov� pojetí realisillu mezi otázky podstatné. Podobně 
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"vz u2. o_ rázdn,ý", tjo v knize ;:.c.:olo�ený a existuj:'.cími fa'.,:ty r:edolo
:.i teln,t zůstává a'..1 ·orč in p kus před s tavit lasaryka jako L.:11 tin �rnec.k :ho 
interp:-et9 PnL=:.c��-ého pojetí vývo ._·e vztahů Če�hů a Němců v d�jinách 0 

.Stejn5 11 vzduchop:;:,ázdný'', .1edolož2:-1ý 8. nejolo.:::i. t�ln:J je i pokus 
:·valifikova t Masarykovo ;::io jetí s-tátu a de::::okracie jako utopické o Při-

.., 
po_ínÉ� tyto tfi příklady z �é původní kritiky jako zvlášt podstatné, 
�tenář si je v ní rn�že dopl�it další i. Je pro�o n3míst� se ptát, 
-�o� se autorka epokusi ... a, l:dyž se ro�hodl� oji k-�iti�u t�k zdsadně 

od:nítnJ"..1.t, dok.:za -"- D.lesp�; Il.§. jec.�� pří�:l3d{., 2e pr3vdu JJá v dotče
ných tv_,zeních 2 souje�t on3 u �."lím ae já, jejich kritik, p�o že 
9..:--_;;__iille .. :.,-, jež j5e::J pou.::.l, jsou r:eprůkazné a :;:etodicl'Cy t3� či o:1ak 
v9dné? :313 p���e sv� re�li�e titJlek " k�itické illeto�2 J3roslsva Op�ta". 
-ve2e-':::.. bych s:. :3.kovou·o l.:riti.:C:u vl2st:.1Í'."lO =-etodi:}�:::-io p .:;:upu z je-
;í�o p::::-2 rád, ·::: 3 vel- ;-;n z1jrr.e::u! ;� nepo2· •juj i o to:.1, že i čte:1á:· 

r::ét.:':Í .,,.-:J_.:raverze„ u"ís-::, ::,ho jse:u se dozvěděl, !lli:uo jin-2., Le je.:iiným 
o·oje,:ne:.. !Ilá op:-á .:1�:ié kritiky b:,·la ná.11itka v otizce vzta.lT..1 :;1bs�ry� -
�re�t�� . Jen =:=o:noje= io�stat�ji, že �e:odi��-v� postup, kter�� jsem 
zv:,li: \ to� o bodě, je �á3 dně s�odný 3 po3tu_e� �žitšill ve vjech 
02t3. -"--::.':h p:-ípa�e:h: stsv::1 jse::i. vždy spolehlivá po'-'-statné. fakta ;:iroti 

:V:'Z�ní� a soudú.::no 

?;' .: 11
..._ o....,xi- - -,,',,ok- 7° - ••\.,,li.I., .J,..V �

""' 
'- - - .JJ _.._, je hrubt-l prol:',..ře.š-

ke!Il p::'J:i zvykl a:em ev7o?ských :ntelektuálrích disputací a dok:,nce 
n�co, :o je nebe:pečné p:-o kažc:)U politickou kul turu, přijímám 
s ús��ve� G A je!1om proto, že ji::ni raá jýt �řed mýw rnetodický!Il 
;)· stu_•e::n vaI'oV'á!1 "evro_ sKý" �te::-iář, dovoluji si ;Jtát se aut·::i:rky: :Jo 
poš ozuje �evropaK� intelektuální �is;:iuta:e" a je �ebezpe�né "k3žié 
politické kultuře" ve sp"rech o raetodologick.§ obzky ve v2d9ch, v�etně 
politoLogie a p  litick� ::'ilozofie? Že by dcraz na respekt k podstat
� f���ům, s jej'chž ex:.stencí je ten či o:1en badatel při své práci 
: on::'ron tován? l e;nysl ím ! ."e-li j.:.ž vůbec tře ba v t-?c hto sou v i slos
tech o nebezpečí pro každo1

--1 politickou kul turu :nluvi t či psát, pak je 
spatřu,__:i spí3 v povrchním, přehlíživém přístupu k těmto faktům, 
ne luvě již vůbec o je,·ich vědo 'rn nedbání. Vycházím z toho, že 
p�vní. a nepomin telným předpoL18dem každé vědecky kritické práce, tedy 
i v oblasti duchov::'.dné, je poznání a na něm z ložené pochooení d!_la, 
jež 11J být podrobeno kritice. Samoz:-ej:1�, poz:1á:1í a pochopení číl:1 
ještG nez:.13�ená 3 nemusí ani.zd�le�a zn3illenat souhlas toho či 

onoho 3da tele se s tu ·;aným &U torem o -=>ez znal oa ti a poc _ 'Jpení 
předm-:tu kciticL:ho z�jmu. eni ov··em vědecká kritika mysliteln&. K�itik, 

•J. 



k e�ý se pus�í do k�:ti�y toho či onoho díla bez zmíneného základu, 
,-.i_s�-...ije, ::5e :.mde z3�ečně ::ilouji t a d pou.'Jtět se even:uálně i pro n2j 
L s:notného ne;i!-íjemn;/ch omylů. /Vím dobře, 3e t�mi to poz;-iá~lk rni neobje
vu�i Arne iku. Z�iněný princip se v historiografii prosazuje, s obtí:e
mi, pfi působeni vlivů retardačních a jistých oÁolnosti i vysloveně re-
3k��ích 0 přinejillenším již od job Rankeovýcho Připomněl jsem jej jen 

p�oto, že si to podstata naší kontraverze vy1ácala./ 

3/ Nepři jímá·n výtku, že jseJi se "příliš nenamáral" s vy jasněním 
p:"edm2 tu aut r.S iny s �i.ljie. .F-:ons ta tuj i pfedevším, že k"'li hu o M.3sarykově 
reelismu jse� ne;isal já, ale E. S. Harbannová; hlásá to ostatně vý
razn2 již její titul. Vymezení předmětu své studie, jež uvádí autork3 

r,yní, v replice /"otszky poli'ická a státní moci, jejího vy'.ron=1v:áni, 
le=-itimace. �o:-i.trolv, institucionáln�ho rámce účasti na rozho,.:; ování ..=> � "" .¼ 

ve státě, prsvidel fe§ení s�ole8enských �onfliktů, oc:-irany ob:ansl{:,�ch 
a osobních práv a podo"/, jakož i jeho příslušné ob�asn2ní, bude případný 

čtenář v kni�e nalizat jen velmi obtížně o A pokud z n2ho přece jen n§co 
nalezne, pak zpraviala v podo'::)ě, jež podstatu i-J.asa_ykovs reali3mu, vtet

n§ �eho politické filozofie, �ážně z�resluje nebo i zcela neguje o Jako 
du.kaz necht znovu po-louží výše zmíněná autor2ina tvI'zení v otázkách��
��::'y�ova p�ístupu k otázkám austroslavismu a panslavismu, dál� snaha 
�fe1stavit Masaryka jako anti�ěme��y zaujatého interpreta díla Palack�ho 

� 7 �eposled�í řadě pokus kvalifikovat jeho pojetí st3tu a demokracie 
jaxo utopickéo Tvrdím, že pokud by měla autorka ve zmíněných sou-
de�h _;)ravdu, pak by Masarytrův realismus přestával realisiii.em být, de 
facto by neexistovalo Skutečná historie stojí však se svými podstat-
nými fakty ve zmíněných otázkách nikoli na straně E.So Hartmannové, 
al� na straně Masaryka s jeho realismu.Proto mám Z3 to, že.to, co jsem 

·v kritice knihy·k o�ázce její�o přečmětu uvedl, pozitiv0ím přísp�v
kem k objasn�ní auto::-kou zv0l�ného t:§;n3.tu bylo. 

Jaroslav O p a t 



Bok narozenin 

Nikdo n•vysv t.l!, proč se a11n· generoce U čí do jednoho ro
ku s"fábo norozen:t. zat.!mco jiná léte nechávej! k Yolnějě.ú:lu. pouli
ti. Vlast.nt ano - vy-větlit b,y to mohli astrologové z pouti hv��d. 
'Io Glo potom letooo! rot neb�cle shlu..íí.ovým pro narozen! j�ési bu
do�cí s1lnti &enerace. O hvtzd'1:, ktors letoa padnle, si lidé pilni 

čeUi Y Janově .Zjevení: "Z nebe $padla vellá hv�zuo, bof.íc! jaa;_o 
;>oe· .o-doň, a �sdla no U•etinu fek a. vodr.1 ra er,_,.y. Jmeno té hvězdy 
je olyněk. T!-etina vod Úpln� ahof.ůa, t.s.:!ei mnoho lid! z t.é hof-ké 
vocy pom.l\elo. • Jos� Zvěf-ina fekl, !e tuo� Týued Zjevení je 
cjednod'1ien$. Cemocylaká katastrofa se mi ale uat.av1dně pletla do 
ad!i tJul, kt.eré jsem snromafdovala pro tento tejeton o roce naroze
nin. Na sjez4.u r&, Klubu jsem dok.once jednoho spisovatele sJ..yhela 
líci, !e byl čaa pfed Cemobylem, o jo čas �o něm. 

Jeětě před �etestrotou, pfi n!! v noci roz.a;•etl3 naráz věecb
ey stro�, eby ráno pomfely, oslavil v Ďobf"iohov1c!ch osiicodes ,..t11l.1 
Frwit1šek Vodsloň. Keyl ae sejdou e.tafí tunk.cionát-1 a začnou vy;;rá
vě\, posl cil.ač se ocitne v trocbu �ir.jch d.�j1nách, nel jeké se po
vir..nf: tri.č! dět.1 ve kole, Fraatiňek tentok.rát dal lt dobré.mu hls\or
ky ze Zakl' án! Zttmě a S�Cll d.rulltev, jd si llG mttě OTilovůa 
topogl'Qtu �ednobo jeho ÚUku. I �ej hlťda11 v den -e\OŮOY& po
hlbu, utekl jim zadem z&h.:redam1 do vedlejlH vsi a ne.s1.oupil do 
Vlaku, kde t.� neča ·a11. :.1.·o t:u bylo, je.stu <lobfe počítám ••• inu, 
co se a1ov6JL • mlád! na.uč!••• 

s vyllG.lózuvou µft sko�o\1 oaJ.avil J1f\í Dienstbier sv• j poslea
ni rok pfed padeaátkou; pro nás to b_ylo p�!le!1 t.ost radostná, pro 

nij v.thodná, llomuael bilancovot. Kdo!to Lad1alov Lis bilancuje 
vt1�1 a poh�t.ově. Hledlíll jeme .z vysokého patra jeho �u do da
leka no Fr� sestavenou ze avlt•l• za zády perlustrovac! čet.u pfi 
práci, a já po,uyslela na to, jak nás j&dnou, u.I po prozfen.í, svo
lol.1 na jsko\.Ui1 alavcost.. l r'J araz modroko�lláčtl po lotech. Člověk 
se r'.emá niče.ho ze svéh:> !ivota odf! ut, eby &e nakonec neodfokl 
sebe, a tak · e e vešli & meužem. do obrova. �ho sú.lu, kdo )Od bl.}'�ti
v:}� lustroi;. stálo ttll no lid!, L cUa l'd Liu uf tou byl, rozbl'1'1.l se 

ty 
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po ná:J, ?r�zfol.jch 1 iié.k. terjch dál zntvrzele mocip�s�cu, mod� 
oči mu zazáftily a zaOol nahlas i'. '"'!vot., "'lea, k.dJ'I málle, co jsme 
chtěli ... .. P�ztelí se aobě rozes.mál1, mocipt!ir1"3C a.vlhly oči pfi 
vzpomínce ne na,Uienoat mlád:.C.J aaúch prozfeljch je fi.le laskavj ,ani 
Fro.ntiu·ek H&l.t..S •e, v ·:i.ro� nootrat.U. Je to � v!o j.u dvuoot le\. 
A &otvrnele mocipc.ru:.\! poslali L�ov1 do bytu porluatrát.ory 1 o je
ho �edesátinách: at chceme Debo na, stál• nás něco nut! k !lvotn!

mu apytován:! • 

. Joto■ mil riero�enin_y Josef Vohr,Yz�. B.lhví, f.e o lidech uálech
til.ých o ali.romrcych, k\ef-i v aobG aausti"eduj:! originalitu & nookáu
lost, o lidech tich3ch, jeji.chl skutečný Yýznam pro nás vseclir� vy
plu�o no hladinu al ·v n�jeké Úplnl nestfeteněm okWi:i!ik11, se p!še 
ta� tětlko. 'cp!ěu v"tu, a hned ji škrt.�, jek si ;ji ,pfedstav.ím 
čtenou Josetovj� oči.IL.&. o ně�terjch V(;cech se asi pa t. nedá.!)obi'e 
si ;,roblóm a clahopfán:.Cm vyfeěil Jan LopatJ.:ai udtlal tsbom!Jt z Jo
setov;rch kritických texto, "Knih� Joserovu", & Eva Formánková• ni 

nopscla úvoan! st.udi1. S narozeninami vó.bec Tzni.i.aji plkné knil'q. 
Ladislav Jehličko. jistě ne, aby aaatřel sTé Bad.aldea-'t.iny, aobě k 
narozeninám a j1r..$m na v;amich wspofádal aborn-a. J&rosleva 0uq.... 
cl1e. Tel1 by byl z let lin!�h oalavenc.l r.1eja t.arli, bylo by u..u v pr�

sinc1 sto lc\. své kme\ovatvt Lad1alav Jdliču o&:oaant.ovt.l av�m 
ználey'a .sl!rav;tm sarkasmem, ale ani se jak.o uet nechová, ani t.ok 
nevy.P{ldi; a protGle je v nitru pov&hjt rytil' a taky pro\o!e cít! po

vimloat zochovat obraz čaa'1, jak on ho má a zalil, al.olil pollonu 

skutečně ryt.ifakou. Kdo vzpomene turychal Kdo vapomene jedn.oho a 
největaích prozaik�, k_t.eré jaJAG mez1· •á.t�ami mil11 Oapú je povo
len$, Vančura pfikáaar.i$, D.lriOh je 2akáaan$. Zd.reY:!m Jahlovy nar,.,
zenill3 t 

Jedl:i.y čt1ficát.iD1 jsl.iie oslevil1 vjlat.es na Sou.bin • .Je to vrch 
táhl$, dosud krásti$; oznatent \em jaou atile jel\i psaná staroby

l.$m kurentes nik<!ejěiho ob.}'vetolatve, na. vrohol\1 ai1 do kamene vyt.e
ean;/ pflmátn!k kn!�o Sch\ťarzenbersjcy; n&ie doba v�yalela �,k.ný 
zvyk, le kdo vyitoup! na vrohol, zap!ěe se tu do ••litu a ročně 

je pak desat. vyloaovalljch odměně.no knihou. Pruloa ale ekologové/?/ 
právě oplocovtll1 11evzhledn$m1 prl:aly, pr$ •• naNšen:!m kof•nd .noha
ma lSetnjcb návňt.ěvn.!kd zftítil jeho největlt auk. Prkna e alour,1 
plot.u, jak ji.na;,,., tw.Ull nahoru pi".!ěema v1ml.áeeno1.i ceat-ou. těl cy 

trektor; a oh,Ytrá o rozhodr ě. okologiok:á schwerzenberská at.o�e,j!I 
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se 1 a Boubína be&pe�n(l plavilo df•evo, je ne cel !,w:.avě &ni ená & 
stránli jsou roz.ry\y tl?l.k.$m1 povozy. I nsl1 uolo.:oY4 ae nt.kdy cho
vají, jako v�ichni, chrání, co je nic nos\oj!. 

Pak po�'dala oslavu �r1e iút ��il�ová. Jej! kntolictv! je 
;11n,, nel kousavé aehlovo. At uvidíte Uar11 ltÚt abliz,•a nebo zdál
ky, a někým ne o suo'b'lou, ona· se \.Usmívá: Úa.cGv je jej! Yn1tfni 
rozpo oiení. dyf bile.noovs.lo pfed obcť pfdtel, které si pozv�la, 
cefeklu prozfeni, tekla věrnost a v!ra; nofe.J.leuniudán!, tekl.a 
nalezen.i. t,�vízc, jak kdo, ;já mfla v té loubn'Y1čce pocit jak Y 

and�lsk4m objetí. Pocit, �ter$ si má Clověk ptidtlvvat jen vzácně: 
je kró.4ný 1 a pfece trochu z jiného světa. Posoudit t.o zvnit.f.l..u r.e
\.Wím1 vw bezpeen, jon to, le praví kfe tané jsou lidá radost.ti 
a pro své okol! vypad�! tak d�tsit.y; v kn!ice Reri.tn:mo Hesseho o 
BudhoY1 se tento dojem dětsko�ti připisuje Budhově val�é moud
ros\1. Z onoho avěta p!'ivolale Marie F.Úl na své narozeniny 1 Jif!
ho Lederera, dárce jej!ho domu v :Oubnv1fca, jeho !enu Elu s dce
rou r.itonikou pf1bli!ila z c1a1ny a pozvala 1 věech..'\f, kdo se v domě 
k�' narodili, lili e zemf--el1. Ztl vsech miat, do n1chl vstupujeme, 
'Qzaf'uje energie mnoha ainu)Jch livot.d. Tento ná! avět na mě horce 
djchl. vyprávěni Františka L!arcy. ·seli jsmo ai do z.nopetf>ovac!
ho Ústavu, Oll timi, já jemu, u liarie ;jsrue ae prvně uvidě-11,je mu 
let.os pětačt.ylioet. Františe� Lízna byl odaouzen do vězení za 
akt.1vn! plloíaluinoat .ite ut.olick4 círtv1 a jako tak.o,q ka\.ol!k 
poauje 1.ea o dvanáct zu!aeych \.ěl, k nimi chJ'b1 rosum. llá tu prá
ci rád; o jeati1 n�kdo chce vědět, co to obnáš! být kře5isnem,at 
a1 ji pfedstav! d� viecb jejích hroz.nich podrobnost!. Pak !e prj 
kně!atv1 zab!j! v ic-"1l!ch mule l 

�atolictv!, spo�ívajío! v dobrjch čin ch s u!lecht1lvm �·šle
n:!, jsme pak jelit.i v noci prob:!ral1 pod jino\.l sti'echou nedaleko 
Doubrav1ěky I kde se te.ky b-'1dou alav1 t ia.rozen1n.Y: éedesát. tu bu-

-----

de Josefu C.ťsaf'ovai:dmu. A seděl u stolu ltlemant Luke!, kterému bude 
ěe<leaát v listopadu, a František Kout.man, kteN.GlU bude ěedeaát si
ce v lednu, ale pro\o!e k e1lné genernc1 pa1.f!, těch pár dníl se 
mu pro letot1ek odpol.\lt:!, e Klement. jmenoval LudVfia Vac\1.l.ťka • Ker
le oaika, tak7 le\olni ledeeát.n!ky; 'V$roaí ae na Jláa hrnou ;jek 

velká voda. Od v,f!c!ch jsme se t.eey pod Joaetovou at.fechou ocitli 
mezi prozi'el,ými, lidak,y v tom nenť takfke lú.dny rozdíl, rozdíly 
mezi lidmi vodou Úplně jinou čarou, flerie fi 't 1. 'Y pročle .rozí-



4. 
�, nejdf!Y b.;rla p.ohar.ko, pc f. "t Ste tart:hO z.ikona, t d jo . la
r1i ze z�ona �ov,110, to je celá neile civ1lizoční cesto; &:arii.no 
je dli.U ěna Yirou, n ěe otfesy e vzá;> 1.n$m roau.movlinú.l. llei%.e.nt to 
popisuje ve vz;,.om!nkáoh, Fron U· o.i.: vy;>rdv�l cest.au no houb_y, j� & 
Josefem 1'onč111 studie v Sovět.uám svazu. zrovna Y tes\apu4asJ.t.úlil; 
Bu.sko &si potťebuje �saná otřesy, e y s. vidy znova probmlo k vě
do.&! o sobě. l'o porátce v ruato-jepons1'é vilce pi'išel !..tolypin,po 
dvacátcm sjezdu. �hruAaov 1 tea se feč všude s\áě1 na Oen:obyl; v 

&0\1V1$l at1 s Ccmobylem nelze nepu:it o E\lsech, současně ele r..elze 
nafict., co ned vno na sel z vězení Adar; Michnik Q Ukrejino!ch: ,e 
ja�u. nejne&!astně�Mm nurodem L'Vropy. L:i:.:L•-ui by r aově o sohl: vědll1 
víc, fcyby dobl\e znali, co z jejich kult.ury známe�; Frootiaak. ta
ky vyp'rúv!, j� v Leningredě dlouho hlodal n pak jen náHodo� ne el. 
u.l.101 s d�, &de !11 Do&t.ojevali.:1j e kde j jeho muzel.im;v tom Le

ningrad�, kde je pr�vodc1 &r41poVán architekt každého paláce,k.&�d$ 
obra.al do.m, a ke se ka!doročně opravu.je 1 \a pověstría Jtupt.a senal 

Ráno j cm se probudila v et.eliéru, a �dlahy, &e stěn a ze st.ojand 
ca. 11.ě hledil.)' Josorov1 obrez3 s mul.ně robu.stnjm v.1t.Yam$m viaěntm, 
a kdyi j.sem &vedla hlavu, vlasy m1 ne n! ZJ&toly, ne na ?Olňt.1.!'1 1 

juo tim v Go ... elu. Jako� a toho ul.o odvodit, naději? Tu• co ,;;slo
Y1l Josef ZVi1tina, kdyf tul, !e pi'!mé pro�jerú obra&náho tu\u 
Zjever.! s událo \í lidí je zjed.no<J\.lšenťm? Nebo 1i máme plát,aby by
lo do.a\ haot.1a· LianQ pro \ikoll 8.luJbu těl-dm lidí nena;,r11T1 telně 
pou!.eeyoht A viroT Víru bych ;iedo\.l llěla, e.le rt0c alolit.ou no její 
vyl!čť1:! vo fejetonu. Prozf'er...1 věek tu j��o je: le evět je jeden. 
To alf dobl'e 1.ťVldoUlili Y!u4e, .lt.'lldJ 1trO.k pfeplu1. 

A jestli jsem r�;,.sala o Boubwu, dlouhé táhlé \eaklivé hofe, 
musá no�aet i o *<1olí Ko�of!nst.ém. Čeéhy t:.aj:! tolu podob! Jedete 
plan1no\l, 4o t t&dn! c nevz.hl edriou, &111 ercb.iztek1.ura l.id:>vého os íd
len.t tu nen:1 pikná, jako je pimá zrovna v jilních Cechách, Y dálce 
vidtte j�ési leafiy, � neJe'1nou sa ailniee propadna e a! v hloubi 
zá!iezu do k.ra�in,y a1 mt1!et.e UYí:domi,, ie lí..ráaa ae ne\)'č! jen naho
ru, padá tat:, dolil. V Jo5ef'ovi etliéru j1.Htit ai ne etole vl1ml.a, 
le v/1.vamtk \U p! e o tt.áchov1; Mácha Ura Údolim chodil p!:#4.iQ',oJitol
nt hre.ey mil kNabami zmapovon&, badatelé ae pfol.l o t.o, jea\11 č!$la 

ne .kreabáoh je počot dal&tch a toho místo obhlédnutelnjcb t!NdO,ne
bo poče.t Máct.ovýob cáv6t6v• a Jose.tem jsme ,se 1.ll3 ahodli,f.e Mácha 
neb3l zvrhlý. A jí"t dnes ÚdolÚl s dfll. pa& pok:r·nčova\ · ceveru ll'"'-
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ob YOu cestou, bua b.:,�do nlkt r-Jch n:.!st nep •sUl1, nebo bych ai 
mohla uvt-dottovot z� a ·mjinJ t.6!b u ur nu. J-o •.,_ost. ;,e�Ďku nás 
provás! na keždóm kroku, i nad obzor Jibočooh� aa vz�či chladíc! 

věle t.omovk.y. A odbočit severov'chodně, mohlo bych se �•ptat. 

Václevo Havla no Hr- deCk:u, v jekem �zp lo�eni e s ju.,1.m posláná 
on oslov! svoa pad sút.ku, a nllltt,lika.násobná asociace mě od Havla 

- pfcnese dalúo n{sever &: Frant.iěku Jonouchovi, kter$ bude mít l •
tos tak.y polok-uloté n rozeniny. FrfJtl.ti · ek mim_o t.o, le jo náš vel
lcy pí\!tel, je tEiky jode:mý f zik o ve r;vé · ·ka, kde so čemobylek 
&fára provalila, ut m vé ele4trí.irny hilj!. •-ed"vno e� p orocq �

vefejnil článek o Andre · 1 .;echorovov1, �t.erý f'\el:..l, �e zeoházen! 
s tek stre�livou silou, jako je eto,ová, pottebuje s�ole�ost ke 

svf ochraně -Ulo-r cii; ze tento názor <-s.cborov dosud s~di v pi'1-

.il;ázanéi; exilu. � 
A mul.ú p!še, aoych nozo;>om&něla, !e ?aůeaát bu<!e 1 l.tilanovi 

Uhde.mu, Jivotn! jubileum oslaví letos Vlasta Chruonová a dele 

pod taraa� se sol.l3e-d.A.a chyet.é na od?()ledoí oslavu evých oclmdesá
t1n. E1 na av&.tečn:!cl ňatech č:istou záátttru, ok!le::i. včera von!l.3 
koláěe a no síňce laiela ;.-rora!ená ·u: &.\to, . l'ed.tím zetát vymaloval. 
Jcuchlň, bCU"Va noc ,těla chytat, áoda so,roval. No %" ·Ll"�ce soused
ce &áfi'Ň kvete si"ousta b.íl,ých lili:!, tt je ve znaku. j&k f'ranco.a-

11.í králové. Sous{tcitto e -mel)i.1.je &rtJara, ale r.uima ae pfeji;enovula 
na �11, byl · z t.oho na vai poli tic� · af rtl; kd.}'ž Z.h.OWru� 4 vody 
to o činu., lilie nei rej! pod:ru!noa roli. J�o v1bec prm! qt.ku, 
t·terou dostala, j.! je děd z.a mlada ptineal od nich z d�ll:Ova, a 
lll1e kvotou na 1:sr11n svátek, l.ilio �oetelní xt,ít.í, a Uar11 je 

�. Yt.:10ena kapl1�ks
J..-
/r.a niivsi - jaá: daleto je tu k. pfťan:t m!t ft át.ek 

v den, kdy se v k�1čce konají alevné po\lt.n! m!e? Nehledě -ui k to
mu, le Marie dupala stou no hndo-a'bla, co! Baru!ka, !ona �m,anu

t , nepřestala č1n1 t cel.$ cvO.j slo!i tý 11 vot. Use so ! ale v 
kepl1čce nepo�ádaj.!, je s podivem, !e ne t.� ještě � m tam odklinlul 
wrlráčkem, a 1 prunitn!o1 svévolného pfejrr.enován:! vy.to.ťrej!. Váza a 
1111w st.oj! u.prootfled avátečn!ho stolu, gretulat!t1 se trous!, 

teq z národn.ího výboru, d do dnes ovci pfod s ličku nehc 1, 
dostala aeno a děda �feoház! po dvofo vo svátoěnt k!Utovce & na

lehlen4 kol1l1J je jeanl, :slWlečnj den, hory na obzoru jso1: v 
.lehkém oparu, to věšt! atálost počaa.ť. Obil! Cloutne o tllkhlG z 

dálieJr je t.ou'b:!n tajemný. 

V �adišt1, 2. červ nce 19·6. 



Vzpomínka na Mahlera 

Kaliětě je rodiště 0uatava AIQhlera. Náves, pár chalup, uproatted 
kostelíček v nijaké• slohu, z ačený na pevné dve�e, snad interiér ne
st•ji ani za aři�. licho1 prázdn•• všedni den• červenec nežhavý, sko• 
aíra"IJ'• Je sedmi brat�í a ráno pršel•, to znaaené, le atfecha šest 

týdnt\ neoschne. 
11a návsi sedí pod dokvítající malolistou lipou výrostek a ět�u• 

r, klackem ·v zemi, pak klac Na ukáže na dt\a T hor!ÚII rohu návsi, ptáJl 
se ., jestli je tam nějaká muze\.1111 anebe paaětn:í síň, zavrtí hlavou, a� 
au odstálá uši dvakrát prosvítí slunce, je talll jěn hospoda. Na doaě, 
který•' trojdílná okna a neiaíval, je pruaětní deska, s ní vychází 
uaělcoval hubená hlava s trojúhelníkovýa obličejea a krásně klenu
týll �idovským nose•• Já nikdy needcházía, kdyi ai někde fekne, le aDli 
uvnitf nic není a tak jsea i tady vešla do ponur, chodby, kde se dlaž
dice každýJI kroku vyviklávají a na zdích se leupe váleček z válečku• 
jakoby někde na anoha aístech bral vz�rky. Ďere je čas. Onodba je 
plesniv4 a ;áchne zatuchlinou, starýa pivea a vychledlýa ko\lŽ'ea z 
:raj:f"ek a cigaret, dál vedou šedě natřené dveře a klepu na ty v čele. 
Osvaly se šouravé kroky, odmykáni, dveře se poaalu otevřely a stála 
jsa tváří v tvá!- stařeně s ohnivě červeným. tvářemi. Ptala jsem se 
na Kahlera a·pozvala mne c1ále V kuchyni aá proělapan, linoleu■, kwma 

na nich elektrický vařič, televizi zakry�ou rouěkou a kovovou postel. 
Vzala s kouta saetlik a vedla ane do lokálu hned vedleo fwa se všude 
válely vajgly a červen, a z�tá stužky načínaných krabiček a ebyčejné 
ba.hne z protektorevaných bet. Z nitra doll}Í -ryoházeli peřád noví a no9 

• 

Ti sta�! pEJú', vefeěi nejrozaanitějěích tvard a barev, shrbení, pro-
šedivěli a olysali, tahali za sebou nohy a hleděli na ane zakalenýlla 
aliaa nebe dokoveva esleplýa& ocH.J1a4 �el jaea se nadála bylo jic.h pět 
a sa niai se plí!ily kečky s bfiohy vytahaným ed desítek ko?at, kteP 
rá přivedly na svět a voda tělíčka vzala. Psi se pletli paní hostinské 
d�zaaetán.i, holí saetliku je odstrkovala a aručivě napomínala. Smutně 

y 

a bezcílně tapali J:ústnoatt, i paní hostinská se pomalu rozcházela, 
protole se jí nohy ěpatně ohýbají v kolenou.se stěn se tichounce olupo 
vala oaítka, bílý prach se ukládal u stěn a paní hostinsk, ho saeta
la, vysýpala popelníky do kbelíku a �dfíkea utfela voskevan, plátno 
na dlouhých stolech., tdy! to dodělala, dovolila nrua usěa.nout ke 
atolu pod1okno. � kuchyně'pfinesla krabici od margarinu, otevfela ji 

., . ,.. r 

a vynala nejdříve pamctní knihu v jasně červených deskách. ak v-Jaypa 
la na atOl hroaádku výatfi!kO z novin a z čaaopisd. letla ja�m si, jak 
Eahlerovi bylo ěpatně, jak ho jeho �ena Alaa pfealouvala, oby nechodil 

I J '" 



2 

dirigov ta on šel a zemfel. A prohlí�eli jsae si fotografie Mahlera 
jak diriguje ve v!deňskt6 opeře, Mahlera na ulici ve Vídni a Mahlera 
jako chlapce. V hostinci bylo ticho, jen aouchy proletoTaly oapQlýa. 
ptedpolednea a prTní ět.aagast vešel s čepicí v ruce a posadil se na 
své �stfJ ke stolu. jnní hostinsk, nechala vyprávění �toa, jak tu 
f'ilaovali l:eši, Hěaoi & Francouzi a ja; si tak4' zahrála a Jak ped 
ekny hrál šya:f'onický orchestr čtvrtou symt'onii, poaalu se rozcházela 
k pipě, která vypadá jako autoaat na zmrzlinu a psi táhli saní a 
vzala do ruky pdlitr a psi se rozes dili kolem jako královská garda, 
roztočila kohoutek, ale pivo vevnitř chroptělo a kašlalo jako kuřák 
po ránu, vždycky se vrátilo ka.Dlsi do nitra, asi se to rozbilo, poví
dá paµ.í hostinská, musÍJl zavolat syna, aby to spravil. A syn ptišel 
a vrt� se v pípě a štaa.gast navrhl, fe by si dal lahvevý. A paní 
hostihská přinesla láhev a nějakému děvčátku košík žlutých limonád a 
přitoa vzala z nálevního pultu krabičku a v ní byly fotografie rod
ného do•u, jak vypadal, kdyl tu ještě akladateldv etec měl vinopalnu 
a k toJIU přiložila rodokaen, který sepsal pan architekt z Prahy.Byli 
tam zapsáni všichni předci z otcovy i matčiny strany, Úllrt! dě�í 
a rod1vé dědičné choroby, bída a sebevraždy a konečně úartí Kahlerovy 
dcerušky a jak jsea to četla, myslela jsem si znovu a znovu, le člcvěk 
:m.usí r.rdržet víc než psi a kočky a !e velké waění se odjak!iva spo
juje s velkým utrpení& a jen tak je pl1>dné oboje.A jak z tolika nedu
livých dětí jedno, kolikáté vlastně? je genius o. pesunuje všechno co 
tu byl• dál a pak zas dlouho z toho žijí uaělci neduživí. Jlahlerdv 
etec se odtud odstěhoval do Jihlavy, kde byla židovsk, aenš1na mluví
c! něiecky, ale l!ahler prý celý život hledal domov, i petoa ve Víd� 
ni, k� u! byl slavný a jeho doaove•, jak si my &ši nam1ouTáae, byl• 
toto Kaliště, pár chalup JI shromálděných kolem neva1né stavby ko,-tela 
a k•léll vysočineké lpuk:y, pole, bodláčí a trávy, rákosí a sítiny a 
„drá žula, která tvoří pevnou a nepropustnou kestru tohoto kraJeo 

!u.dy táhli Mahlerovi ptedci od města k vesnici jako hokyn.ái'-i a hos
tinňtí za �ivabytía, pa.ni hostinská prodává rodný d-0. s pdvQMÍBi 
okny a s nápisem vinopalna za korunu a tak ho mohu poslat svýa pfáte
llĎl1 • nich! vía, _že mají Uahlera rádi. A v návštěvní knize čtu., že 
tu byli hostá z lfě:m.ecka 1 z Japonska a z Ameriky, sj!!dějí se a pa
ní hoatinaká všechny přijme, zamete a přinese z kuchyn�krabici ed 
aargarinu a ka.ždý zápis ji potěěít>-

Ptala jsem ae proč neudělají v tanečniJl sále výstavu, anebo 
paaětn! síň, ale paní hostinaká f:!ká, že ji plmiuj:í zf:ídit T HUJapelci. 

ro: , 
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-faa ale nikdo nep�jde, povídára, všichni budou zas jezdit sem, 
liuapolec nem.á s Mahlerem nic společného a má přece Aleše Hrdličku. 

�á uj toho chtěla kolirrát nechat, povídá, zavřít hospodu,_ 

jen tu bydlet a dobydlet, ale děti mi vždycky říkají, abych ješt 
vydržela, kdo by si jinak na Mahlera vzpomněl a tak zas ty nohy 
roachodi•• Jsem tu 8ama v takovým velkým bar.lku a čas mi utíká 
pořád rych1ejio Před domem stojí autobusy, jeden ráno, druhý v po
ledne a třetí navečír, dřív bylo mezi těmi autobusy spoRty ča• 
su, co já udelala práce, ale ted jede jeden za druhýJI. Lidi přijíf-
dějí z takové dálky, Mahler je po�ád ol&vnější a já si říkáa, �e ui 
jse11 na světě snad Jenom proto, abych mu posloužila. 

Eda Xriseevá 

11 



ZAČÁTEK CESTY Z d e n ě k U r b á n e k 

I životy nejprostších rodin jsou podhoubím mýtů. Stačí po
myslet na souhrny jejich činností, hovorů, vzpomínek a tradic. 
Přidá-li se mili6ntina homérovského nadáni, každá z těch základ
ních jednotek obcí, ras a světadílů může mít mytologii ustavenu. 
Skoro z toho jde hrůza, i když to nejsou vesměs Iliady. Ale ve 

v2ech žijí propletené hierarchie bohů, bohyn, polobo2ských tvo
rů a lidských zavrženců i oblíbenců, kteří se nenávidí a mají 
rádi, střetají a někdy i smiřují. Od nepaměti, tím myslím od 
rozbřesku. mého vědomí, patřil do potenciálního bájesloví mé 
rodné rodiny pan Hirsch. Nevysoko nad úpatím Olympu těkal mezi 
statusem poloboha převážně v odsluní a lidského tvora, kterého 
bozi a zvlášt bohyně odmítají. Někdy s posměchem a krutě, takže 
budil sympatizující zájem. Záleželo na tom, z kterých úst o něm 

u večeře padla zmínka. 
V pozdní době, už skoro nečekaně, se ta střepina mýtu vrá

tila do stavu reálného zárodku své střídavé podoby. Zhmotnila 
se mi. Nabyla hlasu a tváře. Stalo se tak za okolností dobově, 
místně i pro mne osobně přinejmenším nepříznivých. 

Jen výjimečnému lapači duší s nadáním a ambicemi, jež se 
později prozradily jako převážně vůdcovské, bylo tehdy v deva

tenáctém roce první republiky už pětadvacet. Ostatní ze čtyř
členné či pětičlenné skupinky přátel se narodili v nevelkém 
rozmezí kolem jejího počátku. Bylo nám mezi sedmnácti a dvace
ti. V tom věku zkoumají své motivace - s výsledky tak jako tak 

problematickými - jen předčasně zralí géniové nebo snad i roze
ní chladní vypočítavci. Jinak se jedná z impulzů daných pova
hou, zčásti možná kontrolovaných, formovaných, deformovaných 
rodným prostředím, pokusy okolí o výchovu, účinky obecných udá
lostí na inteligenci, pokud je. Záleží ovšem právě jen na indi
viduální povaze, jak dlouho a jak důsledně kdo dokáže na impul
zívním rozhodnutí trvat. Nebo i v tom je dovoleno brát v počet 
vliv dějů ve světě kolem? 

Už v květnu uvedeného roku se mne zmocnila rozhodnutí 
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hned tři. První bflo krajně soukromé i jaksi nemístné či až ne
přícetné. Na rozumové rovině asi bylo nejpodstatnější příčinou 
rozhodnutí dalších. Ale racionalita skoro úplně chyběla. 

Ani po dospělejší úvaze se nelze divit. Jmenovala se Věra 
Mtlhlwaldová. Pátého dne toho května jí bylo dedmnáct. Už tehdy 
se dalo říci, že je to dovedná, pohotová, obětavá kamarádka. 
Právě tak to hlasem, růstem, temperamentem, náznakovými projevy 
mysli už tehdy byla nadaná adeptka čehosi mezi vytvářením a re
produkcí. Jen zatím zůstávalo utajeno, bude-li to herectví, 
voice-bandová recitace, tanec, choreografie. 

Zřetelně jsem v ní však prvně zakoušel, co je přirozená a 
neporušitelná shoda mezi oběhy citu, �ysli, vědomí a slyšitelný
mi, viditelnými, dotknutelpými promluvami, gesty, rysy. Nedalo 

se tehdy pochybovat, že je to takový případ v mém životě i po
slední. Co povzneseně mimorodinná a v důsledcích protirodinná 
mytologie, metafyzika, estetika zve krásou, bylo tady-. 

Sedávalo to vždy aspon na chvíli v chladně konstruktivistic
ké, kouřem a hlukem hlasů však prolidštěné kavárničce s osmi 
stolky uvnitř odborářsky strohé budovy Svazu soukromých zaměst
nanců, hrdě i rozpačitě trčící mezi stárnoucími činžáky nad sva
hem ulice Na Zbořenci. Bylo-li pěkně, stejně krátce to jaksi až 
příliš křehce, něžně a přístupně postávalo opřeno zvenčí o úpa
tí kachlíkové fasády té stavby, tehdy při vší skromné prostotě 
či právě z jejích příčin čisté a svěží. Za těch okamžiků uvnitř 
i venku bylo vídat, jak okouzleně je to překvapováno okouzlením 

.. 

zra}pi a myslí těsně nablízku, vždy aapon čtyř či pěti. 
Nevím, jak pro jiné v těch proměnlivých skupinkách a fron

tách, ale když jsem několikrát odpověděl na její repliky a ona 
se jemně zvídavým i přemýšlivým zrakem bez nepřízně na mne po

dívala, bylo to pro mne uhranutí na doživotí, třebaže jsem z 
těch jemných elektrizovaných sítí hleděl unikat. 

Z podnětu zbylé či teprv zárodečné racionality jsem se po
koušel zůstávat stranou té malostranské Aštoret nejspíš proto, 

že m.1 chyběly samy předpoklady nároku na její blízkost. Nepro
zradil mi to rozum ani žádný vědomě přijatý etický systém. Jen 
pocity. A ty pramenily rovným dílem z mé nepohotové, neohraba
né, aftongické /viz MSN: "Aftongie --- porucha tato není totož
ná s koktavostí, ačkoli se jí může velmi podobati."/ zaostalo
sti a z faktu, že jsem nebyl původcem přítomnosti té živoucí 
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krásy v oblasti Zbořence. Nepřizval jsem ji já do zkoušek Diva
delního kolektivu mladých na polojevištovém, polopřednáškovém 
p6diu tamější centrální síně, jež byla o polednách nouzovým 
přístřeším studentské a úřednické mensy, takže i vinou archi
tektovy nepředvídavosti ohledně důsledků vleklé hospodářské kri
ze obohacovala atmosféru večerních představeni nezapiašitelná 
směs výparů z koprové omáčky, smaženin a gulášů. Ryby přes ziou 
pověst páchly nejméně. Ale zpovykanci ještě nedávného místního 
blahobytu je neměli rádi, takže jim je ani charitativně subven
covaný ústav nevnucoval častěji než jednou za tři týdny. "To by
la doba her a malin nezralých --- " 

"Vy dělával jste vše, co zřel jste v očích mých." Ale ne • 
., 

-�pon já ne. Nezřel jsem ty oči dost často, abych se už tehdy 
mohl naučit jejich řeči. Snad se v nich vyznal ten, který ji na 
Zbořenec přivedl, můj černě kudrnatý, organizátorsky energický 
i pisatelsky ctižádostivý, tu a tam popudlivý, vždy však znovu 
nadšenecky usměvavý vrstevník a přítel Pavel. Jen trochu para
doxně a.si přivodila má čirá nedostatečnost, že jsem jako jeden 
z mála odolal jeho snad až neuvědoměle spontánním snahám kdeko
ho si subalternovat. Prostě jsem ani nesvedl být mu při ruce. 
Věra se octla v okruhu Divadelního kolektivu díky jakési velmi 
privátní variantě oněch snah. Pavel ji odloudil o něco starší
mu, radikálněji levému, domýšlivěji intelektuálskému Karlu Bru
šákovi z rytmicky a prohudebněle recit ční Party, jež ne�ohla 
jinak než napodobovat mnohé postupy tenkrát vrcholícího E.F. 
Buriana a bezděky je tím karikovala. 

Nebylo to povzbudivé pomyšlení, ale mnoho svědvilo, že Pav
lův až pobloudile optimistický, bíle ozubený, vychovanou vlídno
sti pozakrytý útočný prakticismu.s Věře imponuje. 

Měl toho ovšem v sobě víc. Přáteli jsme byli už skoro dva 
roky z početného pomocně redakčního štábu Studentského časopi
su. I tam byl dobře cvičeným a přitom nezkroceným dravcem. Či 
spíš mladíkem hledícím civilizovaně dospět na výhodnou přední 
výspu. Z pozadí jako by k němu zároveň poutalo pozornost jaké
si skrývané zranění. Týkalo se tenké a napjaté spojniďe mezi 
psychosomatickou jednotkou a jejím morálně společenským sebe
zobrazováním. Zranění asi nastalo prvním sebeuvědoměním. Tam 
začalo jeho dlouhodobé dobrodružství v nezbadatelném prostoru 
mezi vůlí k svobodě mysli i výrazu a přirozenou identitou 
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navenek nikdy přesně nezaostřenou. Prvně publikující Pavel 
Schonfeld, který ze synka obstojně prosperující měštansky pod
nikavé rodiny zrál spíš v přísně idealistického kritika povah 
a běhu světa než v jinošsky přemýšlivého romantika a snivce, na-

y 

sadil přes své rodné jméno divně ozvláštnující masku složenou z 
písmen Otto Tigrid. 

Jen dobrotivě čapkovsky /v adjektivu je míněn Karel Čapek -
y 

pro mou generaci či skupinku přátel byl Josef Capek dobrotivý 
zkušeněji a podstatněji/ a občas netrpělivě příkrý intendant 
jmenovaného měsíčníku, gymnaziální profesor Řeřábek, jej tu a 
tam oslovil jako Tigrida. Ottou ho v mém doslechu nenazval nikdy 
nikdo. Pro redakci i pro divadelní spolek vždy byl Pavlem -
zárodečně možná i v tom novozákonním významu ideologa, organizá
tora a propagandisty. Ale vděčně jsem si ho vážil za to, že i 
mně svou amatérsky /viz Herzer-Ibl všechny české ekvivalenty 
hesla amateur/ spolčovací činností zaplňoval hodiny, dny, měsí
ce, za nichž bychom si, já a mně podobní fabiáni, asi nevěděli 
se sebou rady. 

Co zbylo z polední svíčkové, zhmotňovalo se v tom sále 
zpět skoro ve zvuk, který mučil celou hlavu, za onoho květnové
ho navečera, kdy se už asi pátý či šestý týden zkoušely Apolli
nairovy Prsy Tiresiovy. Nikdo si ode mne nesliboval herecký vý
�on. Z nedostatku dochvilně docházejícího členstva nebo z něčí 
náklonnosti, pro tento případ nepříhodné, mě pověřili aspon 
srozumitelně pronést úlohu Kioska. Povedlo se mi v té asi tři
cáté zkoušce bez nápovědy dopovědět první ze dvou stručnýČh mono
logů té postavy, hleděl jsem co nejdůstojněji sestoupit z pří
stavných knihovnických schůdků, odkudsi vypůjčených jen proto, 
aby komentátor Kiosk měl svou tribunu, a tu se z přítmí ozvalo: 

- Přestávka! 
, 

• 
v Nebyl to hlas odlehlého kamarada Zaloudka, po sporech pri-

puštěného k režii té věci. Nezmýlitelně vydal ten pokyn nenadá
le vstoupivší iniciátor Kolektivu a tedy i jeho nejvyšší předák 
Pavel. Se suverenitou ke všem necitlivou či až urážející, i 
když tu a tam v někom zároveň budila bázlivou úctu, došel k hra
ně p6dia a řekl nahoru ke mně: 

- Ty chceš hrát divadlo? To já můžu rovnou nastoupit jako 
arcibiskup. 

- To můžeš, ozvalo se za ním patrně z Žaloudkových úst, 
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ale mohlo to být mnoho úst jiných, protože nesporným velitelem 
tu byl z hlediska jen a jen svého. Už tě v tom vidím • 

., 

Bylo pod Pavlovu úroven, aby se s opovátlivcem přel. Ges-
tem si mě přivolal, a když jsem se k němu v podřepu přiklonil, 
potichu se zeptal, kam jedu v létě. 

Zaskočilo mě to hrozivě i směšně. Jednak už bylo hotovou 
věcí první z mých tří rozhodnutí. Znělo tak, že nemíním a nemů
žu dál žít, myslet, cokoli ve světě dělat, nesvitne-li vyhlídka, 
že budu žít, myslet, něco dělat v těsné blízkosti Věry z Tržiš
tě. A za druhé jsem pod nedokončeným účink� prvního rozhodnutí 
i sám v sobě němě tápal. Jakákoli budoucnost, at jen večerní 
návrat do domácí osamělosti, nebo na obzoru zřetelně chmurná 
příští desetiletí, mě spíš lekala než lákala. Léto! Žil jsem z 
hodiny do hodiny podpírán matným vědomím, že snad mám nějaký 
smysl, pokud k někomu něco cítím, občas si něco o něčem myslím, 
dvěma či třem lidem nepřipadám jako přespočetný úplně vždycky. 

- Co tě popadlo, řekl jsem zřejmě s grimasou místo úsměvu. 
- Je dobře mít tě pod dohledem, odpověděl, zdálo se, jen 

z menší poloviny žertem. Věra chce s Mladou kulturou na Oravu. 
Má to mít, ale já se na jedno místo vázat nebudu. Jirka Orten 
nám ji tam pohlídá ---

To bylo nad únosnou míru. Nejen ve vztahu k malostranské 
Primaveře. Jiří tehdy začínal být můj nejbližší. V utajeném po
bouření a ochromení jsem cosi zamumlal a stáhl se do těsného 
zákulisí. Zkouška pokračovala. 

Vy, kdož pláčete, hry této diváci ---

říkal jsem v Seifertově české verzi do odhmotněných památek po 
jídle, po té mučivé nezbytnosti, jež s temnými a ponižujícími 
důsledky chybí v postačující kvantitě i kvalitě čtyřem pětinám 
lidstva, a neodbytně myslel na jinou prvotní nezbytnost. Na tu, 
jež má z mužské strany podobu líbezné, chápavé, třeba i dravě 
chápavé, něčím okouzlující partnerky. A z ženské strany, jak mi 
napovídal obecný běh světa, četba i osobní útrapa, převážně tu 
nezbytnost ztělesnuje lehkovážně mužný vladař, přitom i slibná 
opora domácnosti nebo ohledně kariér zdatný zvedač, často pros
tě dodavatel úplatků v nejrůznějším skupenství. Viděl jsem v tu 
stranu dost černě. Byly ovšem výjimky. Věru ani Pavla jsem do 
těch kategorií nezačlenoval. Aspon ne vědomě a výslovně. Kam 
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bych byl musel prc1nout? 
Večer se v udírně nehrálo. Zaloudka, surrealistu ne zrovna 

básnicky vynalézavého, zato zarytého, to pohánělo tím déle uží
vat komodity, kterou bez požadavků ohledně úhrad a na své riziko 
zapůjčoval podezřele invalidní.mu Kolektivu Evžen Erban, tajemník 
sociálně demokraticky orientovaného Svazu. Leví jsme víc či min 
byli všichni, tak či onak. Tři nebo čtyři, ač to nevyhlašovali, 
zřejmě už byli v partaji. Ten termín ovšem znamenal partaj jen 
jedinou a jedině pravou. K těm patřil Mika, snahou herec a reži
sér, užitím většinou /jako já/ os�ětlovač, uvaděč nebo inspici
ent a kulisák v jedné osobě, blíž určitelný snad jen jako bodře 
aparftnický bouchač do zad od samého narození. Víc stranicky 
posv�cených všeobecností se směle napovídal student němčiny a 
historie literatury Hájek, úsilím dramaturg Kolektivu, ale snad 
i vinou jeho vlastního stupně dobrosrdečnosti se na něj mnoho 
nedalo. Ti dva jako by ovšem byli do toho spolku stranou přímo 
vys.láni: začal čas lidových front, ale v těch se samozřejmě po
dle nejvyšších představ i ostatní levé strany měly podřizovat 
pokynům kominterny. I náš dvacetičlenný, v nejlepší době snad 
třicetillenný spolek jim stál za dohled, třebaže krom dvou, tří 
nadaných lidí a stejně malého počtu inscenací byl v sou_ru-nu živé 
pražské kultury a politiky skoro bezvýznamný. Taky nám přidělili 
příhodně bezvýznamné dozorce. Nejvíc je vlastně uctíval svou 
vytrvalou vzpou.rou proti jejich výkonům či návrhům povýšenecký 
vzdělanec Veltruský, rozený jednokolejný odborník, názorově plod 
str�turalis:nu v podání profesora Mukařovského. Bývalo poutavé, 
co z•té oblasti tu a tam naznačil, ale soustavnější promluvy 
jsme v jeho očích zjevně nebyli hodni. I v přidružené kavárnič
ce zasedl zřídka, ale kdykoli se tak stalo, právě jemu za jeho 
bystré či lstivé vývody patřívalo snad i důvodně ono proslulé 
diskusní zvolání těch dní, zde vykřikované tím či oním komsomol
cem: "Říká Stalin a myslí Trocký!" Přál příteli Žaloudkovi, ale 
sektářským surrealistou byl jaksi jen potají. Jinak se v Kolek
tivu vyskytovalo snad celé levé spektrum včetně nerozhodných 
či vědomě nezávislých. Jen organizovaného sociálního demokrata 
jsem mezi mladými lidmi kolem Zbořence nezastihl. Jaksi se to 
k podobě té strany i těch mladých lidí ani nehodilo. Stárla. 
Ale chápe-li se to ve smyslu volně vyloženého Masarykova výro
ku, že nejlepším straníkem je špatný straník, mladý tajemník 
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.,, 

Erban jím byl. Nedbal na příslušnost. I protiva Zaloudek mohl 
�koušet, jak dlouho se mu zlíbilo. Konečně asi v devět zkoušku 
rozpustil. 

Kdo se kdy kolem svých devatenácti nesděleně a krutě vyhra
dil jen jedné a žil v tom čase devátou večerní hodinu v polohře
jivém květnu, porozumí. V mrazu či ve zmáhajícím horku léta se 
do sebevraždy žene mnohem mín lidí než za takových úlisně slib-
ných podmínek. Ke všemu na mě Pavel v té přízračně setmělé me
lancholii celou tu dobu čekal. Jenom on. Krása nepostávala. Kde 
asi je? Pavel skoro jistě věděl. Vme můj zlomek poctivosti nutil 

., 

přiznat si, jak jsem rád, že aspon na ty minuty on je tu se mnou 
a není s ní. Podloudně mě tak dohnal odpustit mu hloupou trap
�ost o Jiřím jako hlídači Věry • 

.,, 
. 

- Pojed stopem po Evropě, řekl v Jungmannově ulici, když 
mě ze Zbořence nrovázel směrem k rohu Václavského náměstí a Pří
kopů na mou devatenáctku či pětku, která mě měla _dovézt via 
Invalidovna, Norimberk, Palmovka, Balabenka, Kolbenka, tou rovi

natou pouští, blíž k bezútěšnému podkroví ve vilce na příkrém 
svahu Pod Krocínkou, kde byla vyhlídka na komíny Odkolka a 
ostatních vysočanských robotáren, na četbu a jinak už jen, po
nid by se snad ve mně ozvalo něco srozumitelnějšího, než bylo 
v té době obvyklé, na zlomkovitý zápis zkušenosti či spíš jen 
pocitů do tlustého deníkového sešitu. 

Pavlova zmínka o Evropě, už zle rozčtvrcené na oblasti 
špatné, horší, ofici6zně vraždící či skoro přiznaně zločinné, 
vedla k pomyšlením méně dostředivýmo Ale i nepřístojně sváděla: 
pojede-li se, Věra bude celý červenec bez něho. Snad i část srp-
na. Ze budu i já bez ni, patřilo do řádu věcí --- i když to zá-
roveň za té večerní pouti, napřed s ním, pak opuštěně opuštěně 
/vzor Baden-Baden/, ze Zbořence do podkroví, plodilo v kombina-

., 

ci s dotčeným stavem světa zárodky pomyšlení jaksi, aspon na 
první poslech, zcela altruistických. 

Za chůze s Pavlem i později jsem volal po Jiřím. Co ten 
k tomu všemu řekne. Na rozdíl od mnoha nemluvil, neměl-li co 
říci. Nebál se ani rozpačitých přátelských odmlk. Ted mi však, 
v mém "duchu" a v odpovědna voláni, šeptal pokyn za pokynem. 

Už v ústí Palackého trochu nedůstojné uličky /hleděli mu to vy
nahradit mostem a statuí, jenže ta ulička zůstala hezčí a dů
Etojnějši/ do ulice Jungmannovy mě pobídl ptát se, co navržená 
Zvropa vlastně zahrneo I mile pokrokovou Skandinávii? Též ital-



8 

ský jih, neúprosně přitažlivý, přestože jej Mussolini očernil? 
Mám, ve srovnání s lo�ským létem zproletarizovaně a pokorně, 
tím snad pozorněji, znovu objet Británii? Už ani na chvíli mě ne
oklame její nádherné krajinné sebevyjádření, tak dalekosáhle ji
né, než jak zní pravda o šedohnědě morových reáliích nezaměstna
nosti a bídy, tolikrát zřetelnějších díky kontrastu s nastrojeně 
lhostejným konzervativismem, snobstvím, dědičným i čerstvě pro
cvičeným pokrytectvím vládnoucí třetiny. Právě to však bylo a 
zůstává v nedostižné svobodě toho ostrova motivem i tématem 
skvělé hrstky autorů. A pokrytectví historicky prokazatelně po
skytující vcelku pohostinné útočiště štvancům jaksi ztrácí pří
dech hanby. Co se rozjet na opačnou stranu. Nemám pohnout opti
mistu Pavla, aby zkusil prorazit proslule neprostupnou hranici, 
obkličující údajně nejhumánnější končinu světa, a �rosadit cestu 
dvou bezvýznamných, nezávislých, jinak bezúhonných lidských tvo
rů do říše, po pravdě stíhané obměna.mi tyranií a ,řitom obdaro
vané hrstkou ještě skvělejší, od Puškina a Gogola, Dostojevského 
a Čechova po Achmatovou a Pasternaka? Stěží se taky dalo z Evro
py vynechat Goethovo, BUchnerovo, Heineho, Wedekindovo --- a při 
všech Kantech až Mannech nyní Hitlerovo Německo. Obcházel děs. 
Dá-li se z naší končiny k cestě na západ stopnout letadlo, ješ
tě nebylo vyzkoušeno. Ostatně v tu stranu a pak na jih Španěl
sko už na sebe bralo ubohý, tupý, hloupý hřích evropské rozpol
cenosti. Děs v rozkvětu. První otevřená rána. Bylo to téma sou
kromých i veřejných dní a nocí, představení i písniček • 

.,, 

Spanělskou zemi já mám rád, 
o Španělsku si zpívám, 

jak se po zlých zprávách z oné země na Jara při večírku Mladé 
kultury Ježek plus Voskovec a Werich, původci té sladké hudby 
a textu, hrát a zpívat ostýchali. Tak to aspon tehdy stručně 
řekl pan Voskovec. Mladý lid je ovšem dupotem, pískotem, pokři
kem přehlasoval. Dali se. Je však i pravda, že v tomtéž sále 
Plodinové burzy na Senovážném náměstí tehdy z centrálního p6dia, 
div ne boxerského ringu, zaznělo jaksi podstatněji navíc "Špa
nělsko v nás", 

obraze mé vlasti v světě jiném ---

A panu Horovi nemohl naskočit jiný rým, než že cloní nás svým 
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stínem. Ovsem jak koho. Vně toho večírku - kde však i samo nad
šení jako by bylo tím hlučnější, že znalo svou bezmocnost - ce
vět z deseti nechtělo vědět nic. 

Přál jsem si, aby Jiří opravdu byl přítomen. Ale jak se mu 
stávalo i jindy, při nácviku Apollinaira toho dne chyběl. Na 
rozdíl ode mne a od většiny jiných se mu odpouštělo, protože 
patřil k trojici hereckých opor Kolektivu, jakkoli zatím ani 

... 

své herecké učnovství úředně potvrzeno nemělo Jeho první pokus 
probít se - v nedokončených sedmnácti - jasnou mluvou, rázným 
i hebkým hlasem, pohotovou představivostí a chápavostí do učeben 
divadelního oddělení pražské konzervatoře skončil nezdarem. Ino
ho napovídalo, že zkoušku přijel skládat především z touhy unik
nout milujícímu a tím těsnějšímu objetí rodiny, Kutné Hoře i 
kolínskému gymnáziu. Když ho lyricko-tragická paní A.."llla Iblová 

z Vinohrad, dobrotivě inteligentní i poutavý pan Karel Dostal 
z divadla už přímo Národního a další přísedící s vlídnou pobíd
kou "jen tak dál, chlapče, a za rok zkuste znovu" od bran Propy
lejí zatím odeslali, dokončit gymnázium se nevrátil. V Praze se 

... 

přemístoval z mansardy do mansardy, z podnájmu do podnájmu. �la.t-
ce, krátce předtím ovdovělé, psal, že se učí jazykům, přispívá 
·do časopisů /ale honoráře nejsou takové, aby ho zpovykaly, takže 
za sumu jakkoli malou předem děkuje/ a účastí na produkcíc Ko

lektivu se připravuje příště obstát ve zkoušce líp. 
Zčásti vše ano. Ale jen napůl paradoxně potřeboval už v tom 

čase velkoměstská vyrušující vzrušení hlavně proto, aby měl v 
těch podkrovích a podnájmech před čím se skrývat v zájmu zázna
mu veršově znělých i deníkově výmluvných svědectfí o účastném 
hostování právě v tomto koutě světa. 

Nebylo divu, že zkoušku Na Zbořenci občas vynechal. Připa
dala mu méně významná než zápis. Z obdobné příčiny promeškal 
nejméně jednou i představení. Hrálo se .Anýzové jablko, v němž 
ovšem měl důležitou úlohu už proto, že ve hru s tím titulem pro
měnil stejnojmennou novelu, kterou o třicet let dřív napsal 
Francis Jammes, v překladech Karla Čapka a především Svaty Kad
lece tehdy ohledně lyriky hlavní Ortenův okouzlovač, podněcova

tel, snad na čas i preceptor. Někdy se ho od zápisů nedařilo od
poutat ani nejkouzelnější a nejmučivější z těch, k nimž měl pří

značný či až osudný vztah, jak jej sdělil verši: 



nejvíce jsem tě ztrácel 
-dyž jsem tě nejvíc měl 

10 

Kdo tak brzy a tak důvěrně zná dvojlomnost světa, lidských 
bytostí i vlastních promluv, je hnán dovolávat se očarované dů-

• 

věry tu a tam aspon některého sluchu a mysli. I géniům jinak 
chybí rovnováha. 

Díky zakotvení v zápisech a v poezii nervozitou Jiří netr
pěl. Ale vinou výčitek ohledně vztahu k matce i nejistoty v o
tázce příštího živobytí připravoval se k obnovenému pokusu pro
niknout na konzervatoř přece j n nepokojně. Bývali jsme v těch 
měsících spolu často. Nejen v neomezených rozlohách času u mne 
Pod Krocínkou, ale i v desetiminutových ústřižcích, než ve Féni
xu začal film, na který jsme zašli, popaměti nebo z půllistů ří
kával: 

Zvědavý střípek se nám zlomil 
a půlí dálku na dálku 
není již vidět staré domy 
v nichž hrávals na svou píštalku 

Tak se individualita začínala hrou významů odlupovat od 
zjednodušujícího jammesovského sentimentu a mou překrvenou hla
vu to zamotávalo rychleji než víno. Zvlášt když bylo i to. 

Představa Jiřího jako hlídače Věry ve stanovém táboře tvr
dých i změkčile lehkovážných a podezřele svobodomyslných polo
komsomolců vysoko na Oravě budila bolavý smích. I kdyby vůbec 
mohl, chtít, uhlídal by ten samohybný rozlet v jeho milostiplně 
neři�itelném vání? S cípkem kapesníku mezi zuby,. jak bylo za 
skrývaného neklidu jeho zvykem, spíš by se při svých starých do-

• 

mech, kde hrával na svou píštalku, k jejímu mimoděčnému mezi-
přistání obrátil zády a byl mu paravánem. Stanici na Můstku jsme 
už zatím minuli a Pavel mě levou stranou Příkopů provázel k 
Prašné bráně. Půl trpké veselí z nesmyslnosti jeho návrhu mi 
náhle dalo volnost pronést: 

v 

- Vlastně fakt, jedeme. Jen mi prozrad, proč jsi s tím 
přišel zrovna na mě. 

- Příště! vykřikl Pavel a rázně se vzdálil branou do Celet
né. 

Ten směr se mi nelíbil. Pavel bydlel na Vinohradech, takže 
měl jít na náměstí Republiky na jedenáctku či to snad pěšky 
vzít Hybernskou a nad iilsonovým nádražím přes Riegrovy sady k 
Floře. Je tři čtvrtě na deset a ještě s ní má schůzku? Nevypa-

if 
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dalo to pravděpodobně. Ale má-li, tím hůř pro mne. 
Odpoutal ml od takových strachů pohled na krátké šedé kožen

ky a dirndly nad bílými lýtkovými punčochami. Byl tam na protěj
ším chodníku už jen pozdně večerní pozůstatek hustší kolekce, ale 
stačil. Tak tu, s centrem v Deutsches Hausu, denně od šesti do 

., 

deseti promenovala mezi novostavbou Zivnobanky a Zemskou bankou 
převážně mladá generace německy vlasteneckých radikálů. Někdo 
z nich by to snad byl chtěl popřít, ale ve vzduchu těch měsíců 
se koženky u Německého domu rovnaly přihlášce k nacismu. Bylo 
z nich zle a přitom by bez nich Praha nebyla bohatě svobodným 
městem, v něž vyrostla. Bez nich a bez tisíců velmi odlišných 
skupin a individualit, jež v mnoha jazycích a odstínech mínění 
i aktivit svobodě dávaly smysl. 

Tak má jízda od Prašné brány do Vysočan i noc po ní m vla 
svá témata a spory. Některé se závěrů dožadovaly naléhavě. 

Věc Věra byla hotova. Připoután a opomíjen trvám na zalíbe
ní /neplést se zaslíbením: tak daleko můj patos neše , a cokoli 
mířilo k liturgii, k rituálu, ke skryté i očividné demagogii či 
demomagii a hypnotizérství, dávno mi bylo proti mysli/o Protože 
ona tu je a vybízí zachovat křehké krásy ve zběsilém světě, 

., 

slovo dané Pavlovi dodržím • .Aspon zčásti. Z Prahy s ním stopem 
po Evropě vyjedu. 

Ne, španělsky jsem neuměl, a třebaže jsem se po počáteční 
námaze nakonec zlehka a potěšeně probil Donem Quijotem, třebaže 
mě Unamuno svou čerstvě aktualizovanou filozofií a pozorností 
provokoval, přesvědčoval i odrazoval tím, jak vábil k propasti 
jediné pravé víry, vše naráz, a třebaže jsem se přel s pasážemi 
Vzpoury davů a s jinými za Ortegu y Gasseta, španělská oblast 
mě nevábila víc než jiné. Spíš mín. Ale to, jak alavně civili
zovaná a kulturní 3�ropa, tak jako tak už zostuzená nezadrženým 
vzestupem gangsterů v Itálii, v Německu i v historicky podruž
nějších líhních duchovní velikosti, odpověděla na vznik španěl
ské války a na podporu, kterou tlupy právě zmíněné poskytly 
gangsterům tamějším, bylo hanbou dost a dost zlou a pronikavou, 
aby zasáhla i nejméně vnímavou mysl kdekoli na světě. Místní 
noviny si reakci na zásah až neuvěřitelně zjednodušovaly. Agrár
ní Venkov, podle jména "orgán republikánské strany malorolnic
kého lidu" /jež ovšem za zdejších podmínek nemusela získávat 
hlasy těchto campesinos voláním la tierra es vuestra, jak v zemi 

R,z. 
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feudálních a církevních panství důvodně upozorňovali zvlášt v 
Katalánsku anarchosyndikalisté, z historických i nejpřítomněj
ších příčin obtížní - pro mne v mnoha rysech přitažliví - při
druženci napadené republiky/, stejně jako celá ostatní pravice 
včetně klerikálů tiskla údaje falangisticky propagační agentury. 
Rudé Právo, naopak tak levé či spíš stalinsky pravověrné, že me
todami bylo trapně pravé, se zprávami otálelo. Bezpochyby musely 
projít vzdáleným a vysokým opracováním. Odnaučovalo samostatno
sti. Taky v něm se tiskla místo informací propaganda. Jakkoli 
se však Právo Lidu, Lidové Noviny, Národní Osvobození a z týde
níků Přítomnost věrohodností zpráv i komentářů od pravicového 
i stalinského propagandismu lišily a zřetelně sympatizovaly s 
plur2.lní šíří španělských zastánců demokracie, jejich redaktoři 
a přispěvatelé přece jen jako by byli v rozsahu zpráv i ve výra
zu komentářů liknavě skoupí. Aspoň v některých očícho Ale už 
dřív jsme měli na angličtinu Felbába. Učil hlavně tak, že nosil 
do hodin výtisky levě liberálního londýnského deníku News Chro
nicle. Nahlas jsme četli a překládalio I tam místy prosakovala 
hypokritičnost bezmála viktoriánská, ale prvně mi z těch stran 
zazněly palby a smrti španělské války v podobě rozsáhlých a ne
propagandisticky obnažených zpravodajství /za něž byl ten list 
britskou i jinou pravicí viněn, že je ve Stalinově nájmu, ale 
při srovnání s Rudým Právem to znělo zcela nepřesvědčivě/. 
Franco byl podle těch četných sloupců vrah realizující zatím 
převážně teoretizujícího Mussoliniho a Hitlera. Ti mu ovšem 
"sebezapíravě" a přitom velmi prakticky pomáhali. Kdežto zbylé 
demokratické vlády velkolepě humánní Evropy zůstávaly polekaně 
neutrální. Takže nepřesvědčivá solidarita demokratické levice 
zjevně potřebovala k posile jakoukoli pomocnou ruku. 

Nebo spíš bystrou hlavu. Tu jsem dodat nemohl. Přesto či 
právě proto už za stoupání podél tovární zdi milionářského pe
kaře a pečiváře Odkolka k otcově a matčině měštanské vilce na 
stráni mé třetí a hlavní rozhodnutí dozrálo. Asi i díky tomu, 

že se ukázala příležitost odejít z odmítajícího světa čestně, 
bez přídechu zbabělosti, bez hyzdění spořádaně úpravného kouta 

zemského povrchu mrtvolou na chodníku pod zejícím oknem. Ten 
děs, vidí-li se náhlá smrt zblízka. Tisíce smrtí v dáli tolik 
nepoleká. Takže vyjedu jakoby kolem Evropy a v pravý čas na 
pravém místě odbočím přít se i fyzicky o záchovu humánního zlom
ku Evropy proti černým, hnědým i všem jiným ideologicky nadřaze-

t3 



13 

neckým košilím. Je třeba se očistit od vnucovaného pomyšlení, 
že košile a ideologie jsou víc než člověk. 

Tak měla vratká a beznadějně upoutaná existence nabýt aspon 
jistého stupně smyslu. Sedl jsem v podkroví vilky dobrodušně 

" 

statkářského a měštansky demokratického otce a skoro kalvínsky 
sebeodříkavé i přísné matky a psal dopis Jiřímu, v mých očích 
svobodomyslnému a ze všech nejméně závislému. Obsah se zhruba 
rovnal předešlému odstavci a sepsání trvalo dlouho. 

Nedalo se ovšem dost jistě vědět, kde v té chvíli ten nej
méně příslušný z lidí je. Vinou závislosti na matčině obědě, ve
čeři a vdovím groši možná nyní spí v hluboké jeskynce rodného 
domu nad prodejnou kvalitních textilií naproti hotelu Černý kůn 
v Kutné Hoře. Nebo je to zase obdoba případů, kdy se jeho praž
ská nepřítomnost na zkoušce či na jiné přátelské schůzce nedala 
svést na další wordsworthovský "záznam vzrušení v pokojném sta
vu" a kdy naopak šlo o vzrušení navíc v provinilém a tím úchvat
něji nepokojném stavu u oblíbené a náklonností oplývající tety 
v Přerově. V jednom ze starých domů. Vlakem čtyři hodiny tam a 
čtyři hodiny zpátky. Mezitím věčnost jedinečně potěšujícího 
provinení s bytostí zjevně znalou značného počtu způsobů, jak 
nedopustit, krom vinou smrti, odchod jediného z mužů, jimž do
volila, aby ji poznali. Nebo Jiří propadl tiresiovskému komple
xu. a vždy znovu musí za tou přer vskou Hére ze strachu, že ho 
oslepí, pokud ji opět včas neujistí, že on jako Diův zástupce 
v jejím klíně pocituje rozkoš větší, než dokáže přivodit jí. 
Ženy, podobně jako muži, většinou nevědí, co chtějí. 

Po dvou hodinách spánku jsem sice dopis schválil, ale přece 
jen se mi vrátilo dost rozumu, abych jej střídmě adresoval do 
starého domu jen v Kutné Hoře. Vyplatilo se to i nevyplatilo. 
O dva dny později mě matka uvítala po mém návratu do vilky ma-

" 

tefsky vyděšeným i měštansky pohněvaným zrakem i hlasem: 
- Co to máš z& kama ády. Uštvou tě k smrti. 
- Hlavně mi nečti dopisy, mami. Začínám být plnoletý. 
Nastavila mi před oči modravý blanket s černým_i verzálkami 

JED JED OTEVRI OKNA JIRI. 
- Co chcete spolu polknout? Jde to světem. Sebevražedné 

úmluvy • 
. Kanuly jí poctivé nekalvínské slzy. Matky tušívají dost 

dobře. Bylo třeba odvrátit její pozornost jinam. A octl se po 
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ruce argument pom6rně pravdivý a pro matčinu i otcovu šetrnost 
přesvědčivý. Usilovně jsem se zasmál: 

- O čem to mluvíš, mamio Chci v létě zase někam jet. Proti 
• 

lonsku skoro zadarmo. Tak jsem se Jiřího zeptal, co si o tom 
myslí. Jenže v telegramech krom čárek nedělají ani háčky • 

• 

- Nemůžeš si najít --- nějaké křestansky věřící přátele. 
Otírala si neodbytné slzy • .Ano, v obětavé péči to byla 

vzorná matka. V porozumění méně. Věřila v jedinou možnou věro
uku a morálku. 

- Mami, nezlob. 
O rok dřív jsem byl na té grand tour Německo, Belgie, Anglie, 

Skotsko, Wales, Francie, Švýcarsko, Rakousko s třemi přáteli ja
ko kapitán a řidič škodovkr typu rapid. Mělo to obsah půl druhé
ho litru, ale ventily řízené spodem, takže to pod tíhou čtyř 
lidí a jejich zavazadel při vší zdatné jízdě doslovný rapid 

• 

nebyl. Jinak ta projíždka byla až změkčile pěkná a otci jako 
vlastníkovi povozu i staršímu bratrovi jako hlavnímu či jedi
nému uživateli jsem byl poctivě vděčen. Stálo to tisíc korun 
a něco navíc za opravy rapidu. Tentokrát jsem žádal jen o pět 
set. Na dopravu nic, na noclehy v noclehárnách mládeže minimum, 
zbytek na stravu. 

Hlavně nebylo mým úmyslem hned, či vůbec, přijet zpátky. 
Nevím, měl-li jsem to jen od jiných, nebo i ze sebe, ale nad 
Májem mě nikdy nenapadlo, že tu vlast "v dědictví mi danou" vy
mezují zdejší státní hranice či sídliště lidí mluvících místní 
řečí� Kolébka i hrob je svět. V něm i půdy skalnatější a temně
ji Ptonásledované, spíš goyovské než máchovské. 

Příručka o tom, jak nastoupit na správnou stranu španělské 
fronty, mohla tehdy posloužit mnoha. Febyla. Víc se v těch tý
dnech mluvilo o frontě s adjektivem lidová. Kominterna, snad v 
důsledku německé zkušenosti /ač empirie podle pravé věrouky ov
šem klame/, svolila či rozhodla, aby se členské strany družily 
s virokou levici. Výjimkou jakoby samozřejmou byla levice vlevo 
od komunistů, zvlášt ve Španělsku tedy anarchisté a nestalinští 
marxisté s přidruženými �ory. Jak se dřív dalo vyčíst i z Newa 
Chronicle /třebaže tam čím dál bezvýhradněji přijímali, co ří
kal Madrid čili lidově frontovní centralistická vláda s komu
nisty v silném postavení/, v prvním čase Francova nástupu právě 
milice složené z příslušníků těchto menšinových ultralevých 
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stran a odborů v Katalánsku a v Andalusii zabré..nily průlomu o 

• 

Ted zjevně Madrid se svým programem Lidové armády místo milic a 
odkladu všech jiných zásadních změn na dobu po vyhrané válce za
vinil na některých úsecích fronty bezmála rozvrato Spíš jsem 
přál spontánně sdruženým a samosprávným menšinám. Ale zvlášt 
ty ovšem neměly v Praze zástupce. Nezbylo než si mezi mladýmí 
hosty kavárny Na Zbořenci vybrat někoho z centralistů. Prvně 
jsem zakoušel nevýhody nezávislosti a nepříslušnosti. Jim stači
lo zaklepat někde na dveře a věděli hned, kudy a jak odevzdat 
život. Já musel oklikou přes Weiningera. Mezi stalinisty byl 
z těch dvou či tří, kteří kupodivu měli smysl pro hu.mor, ve vý
razu někdy i cynický. Dva dny po Jiřího telegr2.ID.u jsem ho popro-

.., 

sil, at jde se mnou veno Před bleděmodře kachlíkovou podezdívkou 
žlutavě kachlíkového průčelí Svazu byl požádán, at mi opatří 
adresu pařížského či jiného verbíře pro Španělsko • 

• 

Svalů i výšky měl skoro mín než já, přesto si mě z odstupu 
prohlédl: 

- Ty to potřebuješ? 
Asi jsem zčervenal hanbou i zlostí na sebe i na něj, ale 

povedlo se mi vyaftongovat: 
- Jestli mi věříš, je jedno, kdo tam chce. 
- Jim to není jedno. Cvičit lidi už nemají čas. Rozmysli 

si to a pozítří v pět tady. 
Pozítří v pět jsem s utajeným smítkem pochybnosti trval 

na svém. Podal mi složený lístek, pokrčil rameny, protáhl hu
benou ttář a zvolna se vzdálil, jako se klaun z usilovného ve

selí manéže vrací do poctivě truchlivého soukromí. Rozevřel 
jsem lístek, není-li tam místo adresy výsměch. Adresa byla, ale 
neujistila. Na ženu. Mlle Caroline Hémon, La Bibliothéque, 
Chartres. Heslo: Maria Chapdelaine par votre p�re, s'il vous 
plaft. Odpověd: Malheureusement, ce n'est pas mon p�re, mon
sieur. Naučit se zpaměti, lístek spálit. Přelétl jsem to a roz
běhl se za ním s pokřikem, že ho zvu na kafe či na co chce. 

Přál jsem si líp poděkovat --- i se ujistit. Ale už skoro za
hýbal na Karlovo náměstí. Odpověděl v posledním okamžiku jen 
zvednutím zataté pěsti levé ruky. To zavedli v lidové frontě 
podle španělského Salud. Jenže Weininger tou studentsky útlou 
zavřenou dlaní pohnul, jako se hlavou vrtí, že ne. Odmítá kafe, 
mě, lidovou frontu, frontu? 
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Určitěji jsem začal tušit, co asi mínil, až v Chartres, 
když jsem podruhé stál u katedrály ze strany Portail Royal. Sa
mozřejmě jsem se tam po bibliotéce a "otci Hémonovi" cestou na 
nádraží vrátil. Shlížely na mě andělsky nadživotní i věcně a 
otlučeně pozemské hluboké reliéfy žen a mužů, každý z nich vše
obsáhleji oduševnělý než kdo z lidí. Jsou to vyslanci dvanáctého 
století, podle mnoha prý jednolitého díky spásné víře, v našem 
věku, údajně vinou nevíry rozpadlém. Ale aspon z jednoho úhlu 
pohledu vypadali jako žert na účet moci, bohatství, svatosti a 
slávy. Po tělech drahocenné šperky a draperie, nahoře selsky či 
řemeslnicky �rdé tváře žen a mužů, kteří si možná jako modely 
těch velkolepých anonymních kameníků za bědných - teprv později 
slavných - dob Kapetovců, Normanů, jejich svárů a křižáckých ta
žení rádi přivydělali. Propast mezi živým faktem a jeho ornamen
tálním závojem se od těch časů spíš prohloubila. A přece by se 
bez plodů zpod rukou takových kameníků a vytvářečů koncepcí a 
mýtů snad ani nedalo v povětří světa žít. Látka životů je bez 
nich beztvarý masakr. Weininger asi zárodečně ví, že je něco i 
nad ten nutný odpor lidí se zdviženou levou pěstí proti tupcům, 
zločinc·illll a svedeným ubožákům zvedajícím nataženou pravou paži. 
Jistě ne pouhé přežití někde stranou. Obdoba kameníků. Snad. 

Než jsem se však v půli července octl v Chartres, bylo tře
ba hned v první den toho měsíce o šesté ráno vyjet z Prahy. Týž 
rapid, v němž jsem o rok dřív za Tour de Grande-Bretagne byl ka
pitánem, nás díky poněkud nevrlé laskavosti mého staršího bratra 
/protáhl se mu večírek a skoro nespal/ odvezl na východní okraj 
Hrdlořez. 

- Nic ve zlém, kluci, ale takhle bych se nezahazoval, řekl 
nám na rozloučenou ten vždy pečlivě oblečený řidič při pohledu 
na naše batohy, na Pavlovy pytlovité kalhoty, snad trochu pře
šité po obtloustlém otci, na mé odřené šedavé mezzopumpky s 
přezkami pod koleny, původně určené k běhu na lyžích. No nic, 
někdy se vratte. 

Tam začínala českobrodská silnice, dál vedoucí přea Kolín 
., 

do Jihlavy, odtamtud pak do Vídně bud přes Brno a Mikulov nebo 
via Znojmo a Hatě. 

.., 

Došlo na druhou variantu. Cekali jsme sotva dvacet minut 
a přirachotila od Žižkova pětituna tatra s bočitými koly vpředu 
a zvlášt vzadu. Znojemský pěstitel zelenin se po noční jízdě s 
čerstvým zbožím na pražský trh vracel s kapsou po zásluze plnou 
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na základnu, že několik hodin pospí a večer bezpochyby vyjede 
do metropole znovu, i když, jak nám dal příležitost dosvědčit, 

• cesta trvala deset hodin. Kdy pěstoval? Ci to obstarávala rodina 
a podomci? A proč se tak mořil? Že z něho bude zelinářský Bata 
či Nehera? Ze ženě na dožití a dětem postaví prostornější dům? 
Z čiré prestiže v s_outěži s jinými pěstiteli v kraji? Jsou campe
sinos podobně ctižádostiví, nebo po vítězství budou spíš pro 
kolchozy - jak se to asi řekne španělsky či katalánsky - než pro 
vlastní chalupy a pole? At tak či tak, snad díky výdělku měl při 

• 

vší únavě a.spon tolik solidarity s dvěma sportovně oblečenými 
kluky, že při �pohledu na ně zastavil a z okénk� řekl: 

- Na korbu, jestli chcete. 
Jinam to ani nešlo, protože v kabině napříč zbylou půlkou 

sedadla neprobuditelně spal závozník. Korba lekala, Znojmo bez 
přesedání lákalo. Nasedli jsme. 

Podlaha tam nad t�rdými bočit� koly byla vzorně čistá. 
Jen to vypadalo, že pod ní není pérování vůbec žádné. Rozložili 
jsme pod sebe stanové dílce, pokrývky a svetry, ale hrboly silni
ce to nezměkčilo. Po půlhodině jízdy jsme to chtěli vzdát. Při
znali jsme to však jeden druhému teprv po dvou hodinách. Šlo nám 
o prestiž dvou pražských zhýčkanců, kteří se předhánějí ve sta
tečné sebeproletarizaci? Či speciálně já si říkal, jak odhodlaně 
se cvičím k jízdě na podobném mučidle z kasáren v městě do hor 
na frontu? Snad tak i tak. Až kdesi za Německým Brodem Pavel řekl: 

- Fotr měl pravdu. Prý toho za půl dne budu mít po krk 
zvlášt když jedu s tebouo 

Já tuhle silnici ani tatru nestavěl. A odkud mě t'tůj otec 
zná? 

Občas se doma proře1rnu. 
- Děkuju. 

Chápeš přece, že se to nedá vydržet. Chtěl mi dokonce 
• 

přidat peněz, at jedeme vlakem. 
- Můj taky. Ale ne tvou vinou. Doma jsem o potížích zticha. 
- Mají štěstí. 
A zase jsme hodinu mlčeli. Opravdu i mně otec nabídl víc 

peněz, asi z matčina polekaného podnětu, protože sám byl pro 
tvrdší školu. Když jsem však odmítl, užil argumentu, který odpo
vídal spíš jeho spo1ečenské kategorii než povaze a smýšleni: 

- Doprošovat. se lidí. 
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- Uvidíme je zblízka a _  drobně. 
- Majitele aut nebo řidiče. 
- I lidi v krajích při cestě. Jedeme na studie, tati. 
Raději prokazoval vlídné a obětavé služby, než se přel. 

Hla�ně nemíval čas. 
Tak Pavla a mě hrdost stála deset hodin polehávání, posedá

vání a trochu riskantního postávání na drobně i hrubě roztřesené 
pod.l.aze nákladního automobilu, světově proslulého konstrukčním 
novotářstvím /viz Co daly naše země Evropě a lidstvu, ELK, 
díl II., str. 135/. Nic nás nepodněcovalo konstrukci chválit. 
Porucha nenastala, to je fakt, jenže právě v ni jsme doufali, že 
nás vysvobodí. Ale majitel zjevně byl spokojen. Jakkoli snad 
noč� jízdou za mamonem mí_řil do pekel, ted si dobrotivostí k 
dvě::iJ.a nemajetným předplácel ráj. Nožná že mu tak nějak propočet 
vycházel. Na Eoravě se nikdy nedá vědět. Ale my mu koutek v nebi 
vyku_ovali podlahovým očistcem, který nám ze samé dřeně kostí 
nevyvanul za léto ani po něm. Až nás konečně v Oblekovicích za 
Zno·mem vysadil. Bylo čtvrt na pět a do Hatí zbývalo sedm kilo
metril. Mohl mít malým dodatke:.:n. spásu jistou, ale nemínil se pře-

., 

dat. Též vlastnost některých lidí i na Moravě. Prý štastnou ces-
.., 

tu. Ze štěstí jsme byli nadlouho vymleti - a.spon já nejen tou 
jízdou - jako zrno z otrub nebo otruby ze zrna. Záleží na hle
dis:..r-:.. 

K hranicím jsme se přesto vydali. Byl čas krize, navíc však 
i hodina večeře /to není posměch důsledkům krize, zatím relativ
ně snesitelným, ani lidskému zvyku věas jíst/, takže od Znojma 

1 .., 

k v::: 1:::-ni krom dvou tří místn'ch konských potahů nejel nikdo. 
Zde:ší ani rakouské celníky jsme nezajímali. Ti první vpálili 
raz..::tko a pokračovali v kartách. Druzí na nás zprostřed lahví, 
květin a nejméně dvou mladých dam mávli, at jdeme. Neměli čas. 
Zře� ě některý z nich byl Theobald a slavil svátek. Nebo některá 
dáma byla Maria a hostili ji v předvečer jejích jmenin nebo na
vští?ení. Možná obojího. Toho Thea i Heimsuchung /poutavý termín/ 
jsem vyčetl v celnici z nástěnného kalendáře. 

Svůj daný Heim jsem v úmyslech opouštěl --- možná navždy. 
Zase bylo kolem deváté večer. I tentokrát u toho byl Pavel. Sa
hala po mně 'zkost. Pomohlo mi, že se nesmělo nic před ním pro
zradit. 

- Je vůbec nějaký německý překlad hymny? Wo ist mein Heim, 
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o·er so etwas, zeptal jsem se cestou od celnice do nitra zbytku 
zapuzené říše. 

- Tvoje starosti na mou hlavu, křikl Pavel a kilometr za 
hranicí se zdviženou paží odvážně zastoupil cestu drkotavému 
dvoutaktu DKW. 

S jeho vyjeveným držitelem jsme se nedomluvili německy, 
česky ani jiným dostupným jazykem. Byl ryze místní. Ale nezkuše
ná polekanost toho padesátiletého statného řezníka, hokynáře, 
možná i truhláře ustoupila přátelské gestikulaci a nakonec jsme 
i z jeho mluvy vyrozuměli, že to žlutě osvětlené náměstí, kde 

nás vysazuje, je v Hollabrunnu. 
Něco se tak jmenovalo už dřívo V Tolstém, v dějepise? V obo

jím! Murat tu před Slavkovem osudně porazil Bagrationa. Dějepis 
přitom osudně neuvádí, že tu pod Nuratem v Napoleonových služ
bách a pod Bagrationem ve službách velké Rusi a Alexandra Io 

v mukách zanikly tisíce lidí. Oklamaných hesly, slávou, unifor

mou, ale lidí. V té věci jsme se tehdy s Pavlem nepřeli. 
Hodiny tu na radnici ukazovaly příslušně zpozdilých pět, 

ale my z pokročilejší končiny měli nad zápěstím pravdivěj;�ch 
., ., 

jedenáct. I tak js�e táhli na Víden. Zmocnovala se nás zemdlená 
setrvačnost. Skoro už venku z obce jsme z ní byli vytrženi čer
venavým světlem nad vchodem do rozlehlé přízemní stavby. 

- Rakouský bordel, jde se! ironicky zajásal Pavel a vzal 

za kliku. 
Povolila. Ale mladý hostinský Zum Lowe zpoceně leštil vý

čepní pult, zamumlal, že už nenalévá, a nemusel ani mumlat, že 
v jeho domě prodejná potěšení jakéhokoli druhu sind nicht zu ha-

., 

ben. K noclehu nabídl bud kůlnu na uhlí a dříví nebo sesazené 
stoly v lokále. Po obhlídce jsme zvolili stoly. Byla to uklidně
ná podlaha tatry, ale tatru neodbytně připomínala. Jen díky ce
lodennímu trmácení i chůzi nás mladý Lowe - ano, opravdu on, 
syn zesnuvšího, milý muž - musel před osmou ráno dokonce budit. 
Hned nesl na podnose bílou kávu, žemle, máslo, marmeládu. rthra

du odmítl. Asi jsme vypadali o 

Na silnici k Vídni bylo hůř. Bud nejel nikdo, nebo steyr, 

opel, hanomag s vlaječkou. Pavel necestoval o rok dřív Německem 
ani Rakouskem, takže si mohl zprvu myslet, že ten červeně černo
bílý hadřík na tyčce přivařené k blatníku či vedle předního skla 
je něco klubovního nebo dětem pro radosto Vymlouval jsem mu to, 
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ale chtěl se přesvědčit. Dva ze tří automobilů to znamení měla. 
Asi pátý vlaječkář po Pavlově mávání zastavil. A když pak odjel, 
Pavel mi jeho promluvu ve vzteklé dolnorakouštině musel přeložit: 

- Prý české komunistické žebráky zná a máme si dát pokoj, 
protože by nás příští dolnorakouské auto mohlo přejet. Či tak ně
co. Heil Hitler a jel. 

- To už jsem rozuměl. Díky. 
PouTdo Vídně byla neveselá. Pokud jsme vlaječky včas roz

poznali, své semafory jsme nechávali v nevšímavě neutrální poloze o 

Až několik kilometrů před vídenským mostem přes Dunaj proplynul 
mimo nás daimler s britskou poznávací značkou. O sto metrů před 
námi zastavil. Byl to tichý povoz, včas nás na sebe neupozornil, 

., 

takže jsme ruce nezvedli. Ted to vypadalo, že snad za laskavé 
" 

zastavení máme popoběhnouto Ta vznešená zád s kufrem a pneumati-
kou ani prostovlase prošediv�lá hlava u volantu a rozestřené 
světlé vlasy pod kloboučkem-vedle ní nás k tomu příliš nepodněco
valy. Spíš se to hodilo za ilustraci "Milčina štěstí" v Listu 
paní a dívek. Pokračování příštěo Ke skutečnému životu to mělo 
daleko. Ale v zájmu dobytí Vídně před další nocí jsme přece jen 
zkusili zrychlit. A vtom se skutečnost vrátila. Dvanáct kroků za 
autem jsme spatřili, jak se klobouček ohlédl a rukou v rukavičce 
zřetelně pokynul: jedeme. Nebylo proč se hněvat, že se jí nelíbí
meo Nemohli jsme být typ pro každou. ;,alce se však spíš protivila 
připonínka zapuzené nouze. Jenže se ohlédla i prošedivělá hlava 

., 

a té jsme asi nic obdobného nemohli připomínat. Ci to byl self-
mademan i grand v jedné pohledné osobě? Vpustil nás na zadní se
dadlo a po svatého Štěpána uprostřed Vídně, kde nás s úsměvem a 

... 

s rozevřením rukou nad volantem v odpověd na naše poděkování vy-
sadil, to byl žertovně pohádkový Úkaz beze slov. Ona mlčela a ne-

... 

ohlédla se ani pak. Zert tedy nebyl bez kazu. Ale jejich neshodu 
jsme přece zavinit nemohli. Jen jsme přivodili, že se mlčením vy
jádřila. Přivoditelům takových příležitostí bývá nejtrapněji. Ale 
na jednu stranu jsme to pod Štěpánovou věží měli dobré a na dru-

.., 

hou stranu si mohli --- aspon Milka zcela jistě. 
Nedaleko byl Mozart Platz i s příslušným pomníkem a též Ca

fé Mozart. Odtlouklo pět, takže ulice i kavárny byly plné. Radši 
jsme šli okrajem vozovky, aby naše oděvy neurážely a batohy ne-

., 

poškodily některý úbor. V té části města Víden usilovně chtěla 
být Vídní zašlých let. Četní nuzní prodavači zápalek či povadlé-
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ho kvítí a úplní žebráci realizovali tu nostal...:,ii líp než snaži
vě m6dní panstvo. Pavel náhle nad rozevřeným plánem města sdělil, 
že to kamsi má celkem blízko a chce si to raději odbýt hned. Kdo 
ho neznal, viděl by v tom zarážející záhadu. Mně to jen potvrzo
valo jeho povahovou punkvu. 

- Jdu k Mozartovi. V kolik přijdeš? 
- Nevím. Čekej. 
- Nibo taky nemusím. Neb musím? 
- Znám tě, počkáš, zazubil se a Šelo 
Byl jsem rád, že mám čas psát dopis, a méně příjemné pocity 

z Pavla to zaplašilo. Pokud jde o Věru, nemusel se bát. Té bych 
byl mohl napsat jen lístek: "Jak mi je, to asi víš." Takže jsem 
jí radši nepsal nic. A�resátem na Oravě byl Jiří a obsahem okam
žitý stav mysli /viz Jiří Orten, Podivná smrt Filipa Frieda, Se
veročeské nakladatelství; Jiří v tom smělém i nezralém spise do
slovně uvedl některé Pavlovy i moje dopisy z oné okružní cesty/. 
Mezi třemi kávami se mi na železné židli u plechového stolku na 
chodníku před Café hozart podařilo nejen dopsat i zalepit dopis, 
ale z batohu též vyjmout a potají sníst střídavě sýrové a salá-
mové chleby, matčin dobrotivý odkaz. Opravdu jsem na ni v těch 
chvílích nemyslel ani trochu ve zlém, i když mě to k březinovské
mu patosu a řečnictví naštěstí nepobízelo. Salám byl salám a 
chléb už trochu vyschl. Mozartova záda i tváře některých číšní
ků a hostí se mi k osudné deváté hodině už dost opotřebovaly. A 

.. 

právě tehdy Pavel ovšem přišel. Dokonce řekl, at odpustím, zdr-
žely ho prý rodinné věci, ale vzápětí se vrátil· ke svrchovanému 
tónu: 

- Kde to dnes vlastně budeme spát? 
- Rodina nic nenabídla? 
- Rodina? Blbci! 
Přitom vypadal najedeně. Nebo aspon jídlo nežádal. Jen noc

leh. Měl jsem adresu Jugendherberge v Meidlingu. Hrkavou· tramva
jí, línější než pražskou, jsme tam k desáté byli. Vchod prohnutě 
přetínal provázek s navlečenou opotřebovanou cedu.lkou BESETZT. 
Marně jsme se dovnitř dobývali za pomoci Američanů, Francouzů, 

., 

Němců, Cechů, Slováků, kteří se vraceli z města. 
- Napravd� pe;ino, řekla s přízvukem skoro neštastným tak 

pěkná osmnáctiletá Polka, že jsem na dálku do hloubi noci odpro
šoval Věru, jak jsem ji sluchem i zrakem skoro byl nevěrný. 
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Ano, do hloubi noci, protože na jihoz:ipad od středu Vídně 
do č t\rrti I• argareten a do tam" j ší J ohanna-Gass e, j s ne do bloudili 
až půlhodinu pred půlnocí. Spásně tam měl bydlet rodinně mýtický 
pan Hirsch, velmi blízký přítel mého strýce Josefa z jeho staats
ratovských víde;ských let před rokem osmnáct. Strýci, druhému 
nejmladšímu ze čtyř vesměs starších sourozenců mého otce, dvou 
strašně zesnob;tělých žen, dvou podstatně lepších mužů, se pře
v..<žně říkalo pan rada i v :příbuzenstvu, kdežto pan Hirsch byl 

., 

pan Eirsch. Trochu záhadně nic víc, nic mín. 
Jen to, že adresu i s pri':.vodním dopisem pro všechny případy 

poskytl strýc Josef, mě skoro ujištovalo, že pan Hirsch snad 
přece jen existuje a ani v tuto hodinu, kdy jeden ze všech pří
padů skutečně nastal, nás ze schodů neshodí. Nebo neexistuje a 

.. . 
shodí. I strýc Josef míval své nálady. 

. ., . 

Ctvrt vypadala opelichaně jako Zižkov, ale stála na rovině. 
Dům, oštukovaný šedý činžák o čtyřech patrech a šesti.úzkých 
oknech v šíři, byl důvěřivě odemčen. Tak jako tak jiná volba než 
nějak--ým způsobem vejít nám už nezbývala. Ani zašlá kovová cedul
ka na dveřích v druhém patře neprozradila titul či profesi. Při
dala jen před Eirsche jméno Konrad, patrně křestní. Endemicky 

• 

vídenským středostavovským antisemitismem z přelomu století 
strýc neprosákl, o podkarpatoruské ortodoxní Židy se zajímal, 
jak jsem zažil, jaksi slitovně a výtvarně, ale při naprosté to
leranci k německy i česky asimilačním židovským rodinám měl mezi 
nimi spíš jen známé než přátele. Možná že neklid jejich inteli
gencf býval pro něj příliš u....-ůkavě hbitý. Krom toho i mezi mými 
dřív�jšími i nynějšími přáteli ze židovských rodů to byl samý 
Jan, Jiří, Hanuš, Josef, Karel, nanejvýš Egon nebo Gustav. Kon
rad žádný. Ale nebylo naopak možno kvůli jednomu Adolfu a Konra
dovi prejudikovat všechny g6je těch jmen. Zazvonili jsme. 

Po třech minutách šelest 0 zevnitř otevřel pod žlutou před
síňovou žárovkou /proč jsme se tři sta kilometrů nechali nadha
zovat tatrou a urážet blbci, když je to jako devět z deseti do
mácností v Praze/ dost mohutný a přitom nahrbený šedesátník. Ale 
co jsme věděli o letech. Možná sedmdesátiletý muž. 

- Herr Hirsch? pohotově ho oslovil Pavel. 
-an Hirsch se zjevně zaučoval do života v časech, kdy poli-

cie překvapivě dobře chránila mír středních vrstev a kdy nějaká 
ta vražda níž a sebevražda či atentát vysoko nahoře byla spíš 
barvitým obohacením všedních dní, barevným kinem dávno př-ed 
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jeho zavedením, ne: něčím bezprostředně ohrazujícím. Půlnoční 
návštěva ho nepolekala. lozespale se kymácel a se skloněnou tvá
fí pátral rukama za zády po opasku om{ielého, možná kdysi dost 
nákladného županu. Konečně si ovázal mírně vystupující břicho 
přesluhujícího blahobytníka, který se ničím nedá pohnout k spě
chu, a zamžoural na nás. Vložil jsem mu do ruky obálku od strýce, 
do té chvíle poskládanou v mém zápisníku. 

Přečetl těch několik řádek a ožil. Vtáhl nás dovnitř, na
přímil se a oba nás objal jako dvě vtělení pana rady. Hladovíme? 
Napijeme se něčeho? Co pro nás může udělat? 

- Za všechno díky, pane Hirschi, zdatnou němčinou odpověděl 
Pavel tak věcně, že to za daných okolností mohlo znít jako pří
krost. Jen potřebujem� spát. Vstávali jsme v pět. 

- Včera v pět, zmateční němčinou jsem napravoval poloprav
du, ale na dnešek jsme spali na hospodských stolech. 

Pavel nade nnou vrtěl svou černou hlavou a samozřejmě se k 
tomu při vší únavě optimisticky zubil. 

- Jistě, říká to přesněji, rovnou se rozesmál zmatenému 
iiirschovi do tváře. Jen je fakt, že jdeme na nocleh. 

Pan Eirsch vše přijal s tlumeným humore�. Přes naši snahu o 
pomoc trvalo mu déle než půl hodiny, než nám ustlal. Asi míval 
hospodyni, přinejmenším občasnou, takže s2J:n nevěděl, kde co je 

.,, 

uloženo. olný pokoj, kam nás uskladnoval, byl zatuchlý, jako 
by tu snad byl naposled větral některý adjutant, šetrně žijící 
v nedůstojném podnájmu, když se jeho přepychově zaopatřený pán a 

., 

velitel za státní peníz účastnil Vídenského kongresu. 
• 

Značně odmytizovaný pan Hirsch zatím opět zmalátněl. Rekl 
jen, že vše si povíme ráno, objal nás na dobrou noc a vy olébal 
se, jako by už znovu pokojně usínal. Podivuhodný jev za těch ča
sů na tom □ístě světa. Ale Když jsme po námaze otevřeli okno, za 
století zalepené lakem, navanutým prachem, omítkou smytou průtr
žemi, i my padli do spánKU.. Nebo spíš do mdlob. 

Netrvaly dlouho. Jak jsme později zjistili, sotva tři čtvr
tě hodiny. Oba naráz jsme byli vytřeštěně vzhůru. Zhýčkala nás 
čistotnost většiny vrstev domácí republiky, jaksi spjatá s demo
kratičností, jak aspo;_ naznačuje i Masarykův projev k mládeži o 
potřebě vzdělání pro vývin humánní odpovědnosti k jiným i každé
ho k sobě, zaznamenaný na gramofonové desce. Končí slovy: A dě
ti, čistěte si zuby! Zbylému Rakousku demokratického smyslu a 
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zjevně ani čistoty nepřebývalo. Něco nás bodalo a svědilo. Co 
jsme po rozsvícení na stěnách, na stropě i na sobě spatřili, zna
li jsme do té noci jen z literatury a z vyprávění těch, kteří 
_rojeli Balkánem. 

- Pryč! šeptl Pavel. 

Jeden druhému jsme z nahých těl smetli hnědá mateřská zna-
mínka Vídně, vdovy po Ríši, z okna vyklepali noční oblečení, za-
balili batohy a vyplížili se z bytu. Nemohli jsme být zcela ne
hluční, ale pan Hirsch neprocitl. Jeho krve se příživnice za léta 
asi přesytily, takže ho už nechávaly spáto Dům byl i ted odemčen. 
Přespali jsme za keřem v parku zabaleni do stanových dílůo Ráno 
se u..�ázalo, že je to park Haydnův. I když hudbu slyšet nebylo, 
sdělení modré tabulky nad lomozem prvních povozů na nároží půso-
bilo hojivě. Víden má i jiná skrytá tajemství, než my od1alili. 
Skoro nás to dojímalo, ale spíš jen natrpklým žertem. 

A přece, než jsme z parku vyšli, ve tvářích Lunyti pod kaš
nou, aspoň. já pocítil divné pouto domovao Nebyl bych to nikd.y do 
sebe řekl. Jak omluvím - před rodinou, s níž jsem se rozloučil 
navždy! - nedbalost o reálii u kořene její mytologie. Sotva se mi 
zživotnila, nevděčně ji zavrhuji. Zůstal jsem stát a navrhl, že 
zajdeme jen letmo poděkovat za pokus o pohostinnost. Pavel mě 
znechuceným i trochu nechutným �lasitým posměchem vrátil k fak
tům. 

- Jdi tam. A štěnicím tu říkají Wanzen. Die i·,anzen. To abys 
nedal znát jazykovou zanedbanost, až budeš vysvětlovat, proč 
jsme utekli. 

Plán města nám řekl, že na Západní nádraží můžeme jít i po
dél Schonbru.nnu. Byla to zelenavě omítnutá nádhera, pro chudé, 

pokud ještě jako my mohli aspoň. dost rázně chodit, kolmými mří
žemi boccioniovsky rozporcovaná. Nic krrrásnějšího než roroko 

neznám, posměšně aftongicky jsem se odvracel. 
- Bez mocných a bohatých by na světě nebylo na co se občas 

podívat, smiřlivěji se mřížemi poohlížel Pavel. 
Ale i on ted měl jinou starost. Vlaječkoví přívrženci nacis

mu nám stop znemožnili, a tak jsme hledali nejlevnější náhradní 
dopravu do Lince, do Salzburgu, do Innsbrucku, do Bludenze či 
Feldkirchu. Proto ten pochod na nádraží. Ale tam vyvěšené ceny 
jízdného protivně souhlasily s hrozbami našich rodičů. Se splih
lým hWllorem jsme pronesli cosi o výhod..,ch bezmotorových letadel 
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a nadále pěšky jsme zamířili pod Grinzing do dunajského přístavu. 
Ano, po jedenácté měl připlout i odplout parník z Budapešti 

směrem na Linec. Bylo to za třetinu ceny vlaku. Z toho šel strach, 
ale nalodili jsme se. Rodičům nesmělo být dovoieno, aby se pro
sadili. 

Odplata se začala dostavovat vzápětí. Jakoby v pomstě za 
zrazené štěnice se na nás - ovšem i na jiné - hned po vstupu na 
palubu kolesově poháněného 11Regensburgu" vrhli komáři. Bylo pak 
s nimi hůř, než jsme si my ::·ři zkušenosti od domácích řek a ryb
níků uměli představit. 

Dunajský dar, zač&li jsme říkat té kouzelné plavbě. A vše 
za ní překonaly dva úkazy další. 

�ebo tři, pokud za Úkaz lze přijmout, co dva nepředvídavci 
., 

zjistili, jen co se Rezno odpoutalo od přístaviště. Při pohledu 
dolů na zvrásněnou hladinu jsme byli na uhánějícím závodním klu
záku. Horší bylo zvednout zrak a pohledět na břeh. Tam jsme po
řád byli ve Vídni. Tak to prakticky trvalo do zítřejšího naveče-

., 
ra, kdy Rezno po hodinovém manévru přistálo v Linci. 

Druhým úkazem, na zlomky vteřin světelným, vzápětí o to 
telI!.D.ějším, byl houf asi čtyřiceti dívek. A to teprv byl ten pra
vý dunajský dar. Měly na sobě světle fialové plizované sukně a 
ještě světleji nafialovělé blůzky. Připlavily se už z Budapešti. 

Dvě nebo tři z nich, černovlasé, trochu snědé, s hrQě rovnými 
nosy, bez přebytku tělesnosti v pase i jinde, budily pěkný a pou-

.., 
tavý dojem strohé, svěží, nepoddajné něhy. Cemu jsme odmítnutím 

jízdy po silnici doufali uniknout, obklopilo nás tu na palubě v 
nejzvrácenější podobě. Čtyřicet nevinně dívčích šípových křížů 
mezi patnácti a dvaceti léty. Temně rozvratných. 

Marně jsme si s Pavlem říkali, že sami nemáme při pohledu 
na ně rozumu dost, a tak jako tak jsou ve věku, kdy by s nimi ani 
rozumově nejpádnější přesvědčování nic nezmohlo. Mají se za jistý 
druh tvorů, patrně jiným nadřazených, a těmi jinými nechtějí být 
obtěžovány. Pavla jako by ho to k nim tím víc lákalo. 

Na jeho otázku, kam plují, povystoupila jedna z těch nej
pěknějších, lehoučkým pelem v ohbí brady, na jemném nose, nad 

obočím v tom předpoledním lehce zamlženém slunci nezapomenutel

ná, navíc dobře schopná němčiny i rázné diskuse. 
- Přece víte, odkud plyne Dunaj. Plujeme do Rezna pozdravit 

svoje Genossinen. 
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- Vy ovšem právě tak dobře víte, že Hitler i se svou Hitler
jugenJ si chce všeclu1y jiné ve světě včetně l•iadarů podma.ni t. 

- A vy - odkud? aus der Erleuchtung namens Tschechoslowa
kei? - nás před tím chcete uchránit. 

Přes polovinu fialově černavého houfu se chápavě či arivis
tich..-y po zasmálo. 

- Vy se chraňte samy, masarykovsky umírněně odpověděl Pavel. 
- Víme, co je dobré pro 3vropu, zaskřípěl dobře procvičenou 

školní němčinou nezralý hlásek zevnitř dívčího sboru. 
- Seien sie nicht wahnsinnig, rfzem jsem se tou učebnicovou 

řečí nakazil. Hitler ist das Weltende. 
�dyž to ta pfesvědčeně věřící i dovedná kráska přeložila do 

.. 

pok jně melodické madarštiJ?,.Y :=ro ty, jež německy neuměly, ozva-
lo se několik nemelodicky poh�davých smíchů. Ohlédl jsem se mimo 
sbor, kde jsou ta světácká hrdla, z nichž ten zvu.k vyšel. Nikdo 
jin' nebyl nablízku. 

Byla to malá podunajská apokalypsa pod viničnými svahy u 

Kremže. Neunesl jsem ji a lámaně kázal, že tedy, jak plyne z na
cismu, Židé v Evropě a pokud možno všude mají být tak nebo jinak 

., 

vyhlazeni. Nladé dá.my s tím zjevně souhlasí. At se tedy stanou 
předbojovnicemi hnutí a zde mého přítele, nepochybně Žida, hodí 
do Dunaje. 

- Jdeš na ně zbytečně zhurta, naklonil se ke mně Pavel. Po
dívej, jak jsou vyjevené. 

Opravdu většinou byly. Asi jim něco nesouhlasilo. Ten člověk 
vedle mne vypadal jako kterýkoli docela pohledný Madar od_nich ze 
sousedství. Jruco Ital, Bulhar, Slovák, Cikán, Jugoslávec z ulice 
o něco dál. Ale rozjel jsem se a bylo těžko zastavit. 

- Jestli je Hitler v právu, budete v právu i vy, když nás 
.., 

tam hodíte oba --- protože --- protože Zidi jsou pro mě zrovna 
toliK co vy a kdokoli. 

re·líbeznější z té šípově křižácké výpravy opět povystoupi
la: 

- Nechceme se přít. Než odejdete z lodi, budeme se držet 
stranou. Bylo by dobře, kdybyste odešli co nejdřív. Svět je, ja
ký je. 

Pavel mě za rukáv košile táhl k přídi. Ona obdobně zatlačo
vala svěřený houf k zádi. Tam bylo prostoru víc. Zeptal jsem se 
Pavla, zda skutečně řekla, co jsem slyšel. 
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- Vynikající parlauent'řka, zasm'l se. Umí vést st:�do a nedá 
mu ublízit. 

-edopustí, aby se mohlo nakazit něčím jiným. 
- Jsou v houfu strasně imunní. S jednou by to ještě šlo. 
- Vím, kterou myslíš. 
Podívali jsme se jeden na druhého. Zřejmě jsme si oba práli, 

aby se ten druhý dvojsmyslu zasmál a uvolnil trapné napětí. Neda
lo c,.e. 

.., 

Na rozdíl od 'íadarek jsme neměli kaj u ty či jaký prostor v 
podpalubí, ale právě jen kluzkou a komárími hejny trvale navští
venou palubu. Jpánek se ani dlouho po setmění nedostavoval. A 
bdění se přitom podobalo sp�nku, v němž doléhá zlý sen. Usilovně 
jsme se balili do sta.nových dílů a pokrÝvek a ko�áři posměšně 
snadno vnikali pod ně. Stejně jako různá pomyšlení, na parlamen
tářku, na strýce Josefa, na pana Hirsche, na omyl stopu po Ra
kousku, vnikala pod krunýř usilovně přivolávaných úvah o věcech 
obecnějších a osudněji důležitých, jako bylo Španělsko, městská 
knihovna v Chartres, otec Hémon, Věra na Oravě, strážce pokladu 
Jiří. Pro koho? 

V Linci jsme nazítří navečer opustili lod, nevyspalí, po
štípaní, zavržení vším kolem nás, v čem jsme zatím nemohli jinak 
než žít dál. Parlamentářku jsme už nespatřili, ač jiné fialově 
šípové jepice se tu a tam po palubě mihly a její vinou nezbytně 
naši pozornost na vteřiny upoutaly. V tramvaji od Dunaje k Salz
ourskému nádraží jsem svědícíma Očima dojatě i sebeposměšně četl 
na litinovém krytu řidičova reostatu konvexní písmena KOLBEN 

ANĚK o Ano, i s háčkem nad E. Vlast mě jaksi nechtěla propustit 
z Klepet. Přidržovala si mě i tím, co mě pohnulo zeptat se li
neckého starce, který kolébavě stál vedle mne a co chvíli se mne 
tam na těsné plošině vozu přidržel: 

- Wo ist Poslingberg, bitte. 
- Was? 

- P"6slingberg. 
Než mi začal trochu rozumět, musel vystoupit. ikdy jsem se 

nedověděl, který z vrchů kolem Lince se tak jmenuje a kde tedy, 
uvnitř hrazení kláštera svatého Floriana na té hoře, je pohřben 
Anton Bruckner. Jiným i mně se o něm občas zmínil strýc Josef. 
re proto, že by ho měl zvlášt rád. Vybíral si. Iebyl v:ak pře

hlíživým povýšencem. 
------------------------------------------------------------------

�vodní část příběhu Cizinec z cyklu Stvořitelé světa 



Dedika,ce msto prologu 

Sv�t je �tre§n� mal/. ,;; noradostn!m ddivem to kvituj! 

zálet.ní .manlel4', spatf-an:! lvanivou sousedkou tisíce .mil od 

apolečndho bydlišti a v dobl, která•• sdila alibovat 

stoprocentní utajeni. Podobn, zk:uše.noat potká cholerika, 

kter-ý právě atakoval spoluc stujíc.ího v kya.uck4 lokálce; 

narazí na něj, al z.ítra pO.jde žebronit na úfad v Nymburku. 

nebo ve zdravotním. středisku v Žacléři. ile existuj! i mnohá 

další názorná ddkasy, �e náš av�t ;je straš.ně mal.$. Já n.apfó:íklad 

jsem ai to uvědomil nad 2. dilem. lti..lých spolužák.dl Ludvíka 

Vaculíka. Ačko11 autor je jenom o pár zcela zanedbate1ných 

a ostatn� ani ne tak moc viditelných rokd m1adš! než já a rodem. 

rovně! Valach, ačkoli naše rodišti od sebe dělí jen troji 

pásmo kopcll mezi Brumovem a Lukovem, a.čko1i on studoval na 

skok od místa mf domovak4 př!alušnoati a v roůilase nastoup,il 

dráhu svá osobit, redakěn.í proslulosti hned po .m.ém odchodu 

odtmatud, in persona jame. •• uviděli teprve pfed deset.i let-7. 

A pfitom jsme h1aYnl v posledních dvou letech války ve Zlínl 

do aeoe div nevráleli lokty� 

Jeden pf!klad za všecky. V pondilí 21. listopadu 1944 

jsem jako míšenec lesního děl.nika a lesáckáho praktikanta 

ěel se svým mladi1!m pcunoenikem za jakot1Bi prací Chladnou 

dolino� v nanem rev!.ru. Den předtia jsem neaUídni oelavoYal 

své jednadvacátti narozeniny a po protektorátní podomáck4 

kol-alce mi bylo prabídn�. Zalehli jeu u po-toka, ..zdfiali si. 

tam, a před polednem nás 'probudila řada vzdál•nlch explo*:ť• 



V3drúpali jame oe na kopec a viděli ani ne de3et kilometrd 

v údolí pod námi oblaka černdho dýmu nad zrovna vybombardovaným 

Zlínem. Je en z odlétajicíeh bombardárů odhodil prázdná nádrie 

od benzínu .na úpati našeho kopce a my je.me se aa.moztej a 

rosběhli tím amilrem.. Ludvik Va.culík mezitím vykoiiával pohyby 

s proná�al a1ova, zaznamenaná později ve strojopisu kní�lcy 

Milí epolužá.cil a to ve druhém dílu na atnmň )34 a dalších. 

etuše ješt�, jak je svět straěně malý, nezvěd�l jsem 

tenkrát, še ani ne dvě hodiny chó:ze ode mne podobně joko já 

lež:! ne trávě ješt� ne známá, ale už význa�ná postava českáho 
r 

píaeJD.nictví, ona tam v úzkosti, �á jeno� v kocovin�. Ludvík 

Vaculík tot.il na rozdíl ode mne /dá se to dosvědčit i výroky 

ve uíněué kn!!ce/ b-yl jinoch nemlá-denecky zralý, bystrozrace 

d�vtipflt, ba moudrý pfímo a myslitelsky fundovaný. Tenkrát 

víc nel dnesKa, nebri mu v t.é dob! bylo teprv okolo osmnácti. 

Zatímco já aa v té době ob:!ral. romány l�tiška Ko�fra, hltal 

odokepsy, holdoval návštivám pokou.tn.:ích tancovaaek, tajených 

pfed německp.t četnictvem, oddával 8e myšlenkám na neJ1crásnější 

P9ťčky a nejdostupnějě1 děvenky, prostě páchal věemožné 

poatpubertálrú prost.opá§m>�t.i v měř!tku obce o 167 p piseyeb 

číslech a 725 obyvatialíeh, on ji� v duchu fešil budoucí 

problematiku etiky a poli ti!Q, a na vysoké úrovni f rrJtUloval 

otázky po .smyslu jedineěná existence v obklopení stádem„ 

Při tom uprostřed válečn� litice doloval své pozoruhodné 

poznatky a zkušeno3ti t41df bez pomoci pro-=feoord či stranickýcb 

instruktor-c., podobný osamilám:u kuteči z Jacka Londona. 

Nej f!v jse� mu předěasnou intelektuální vyspěloet 

chlapeaka s velkou hlavou a bystrozrakými dioptriemi závidělt 



le dnes bych v jeho k\lži pobývat nechtěl. Vždyt si pri 

vzpomínce na své .ml�dí musí při�ad.at povážlivě retardovan! 

a snad i staf ec�, chabnouc:!; není to dvakrát povzbu ivé 

�ř·i k ždém ohlládnuti nú t na očích neúkojnou duc ovní 

potenci a myšlenkovou osobitost z doby, kdy bezmála nosil 

III 

ještě ced!lko. / nk byl u nás jmenován cíp košilky, vyčnívající 

vzadu z c1lapeckých gatí z rozparku, učin ného pod dětskou 

řitkou proto, aby maminka ušetřila na mj�le./ 

Na druhé st�e.ně jsem ov�em rád, že svět je tak stra5ně 

malý a tím pádem .mi Ludvíka Vaculíka nakonec .musel pí•edstavi t 

byt i s třicetilet.1.m zpožd�ní.!n. A ne důkaz té Tadosti mu 

věnuju povídání na následujících stránkách_. dá se mi to 

v duchu a stylu našich životll, sJ.ynoucích tak často opožděným 

poznániIJl, pfizdobit jeho kulatá výročí Mal.ým albem z konce 

velká vál..k;y, v ní.ž jame se neví.mproč minuli. Ale na rozdíl od 

skoupá' o jubilanta, který i sirku d�lí vedví a svou dedikační 

povídku "u přile!itosti Josefa Škvoreckého" předloni posléze 

pfipsal na jiné korrtť\, já "u 1=-říleži tosti šedesátiletého 

prozaika a novinái·e Ludvíka Vaculíka z Prahy" připisuju 

Malá album. jarému brumovskámu mysliteli stejnáho jména, 

zalehlému před dvaačtyřiceti lety na spanilém vršku ned 

batovakým Zlínem. 



František Pavlíěek 

,:alé album z konce velké války 

"Chalupa je v prdeli, s.le mám koňal" zvolal tatínek: 

tím p.ro mne sko.nčila válki1„ Z jeho slov se mi ozvala 

nepatetická euforie mal.áho člov�ka, který na válečné lďižo

vatce dějin právě vyvázl životem a ještě navíc neočekávaně 

získal cosi neobyčejně vzácnáho. talo oe to za ušmouraného 

rozednívru1í nevím už který z těch prvnícli květnových dní 

pětačtyřicátého roku, protofe o nesoustavná poznámky na 

zp�sob deníku jsem ae začal pokoušet až později. Vylezli 

jsme práv� ze sklepa naěeho souseda, kde jsme - čtyři rodiny -

trávili tři poslední válečné noci. 

V chráněném koutě mezi naším chlévem a sousedovou 

atodolou stál pěkný bělavý grošák a díval se na nás úžasně 

vá!_cyma očima. Měl na sobě jen lehk4 kšírován:!, postraňky 

vlekl. za sebou, a kára, na která ;>ředtim nejspíš transportoval 

kulomet ěi minomet, ležela převrácená uprost�ed dvorka. 

Tatínkovo n .... dšeni s-e mi zdálo oprávněná, kO.Ú byl krásný. 

Když se na něj uivám z té dálky, veli.ce mi připomíná 

podobného oře z ajdova . .filmu Popel a dť!inant, který jsem 

viděl o hodn� později. Ale i tenkrát jsem si hned vzpomněl 

na tatínkova grošovatáho. 

dj otec tou!il po koni kam až i pamět sahá a te<l 

se mu to splnilo. Ale i první půlka jeho zvoláni byla doslova 

pravdivá. Naěe chalupa, kterou s utažený� opaskem a úm.ornou 

spoludřinou celá rodiny a pf>íbu.zenetva postavil z nepálených 

kotovic dvacet rokft p�ed tímto historic�m datem, byla 



obrazem válečná zkázy. Stála v řad� posledních domků na 

konci obce, obrácená k lesu na východní straně, odkud se 

palba děl, mi.nometO a všech ostatních zbraní našich 

postttpujíc:ťch východních jednotek soustředila k okraji 

naší obce na nacistický tank, kulomety a dva protipěchotní 
# 

kanonky, postavené jen pár desítek .metro od na ich oken. 

A tak jsme bubnovou palbu schytali: a Němci. My osobn� tedy 

ne, stačili jsme se odklidit do sottsedova sklepení, ale naše 

chalupa dostala av�j dil. Byla prostřílená durcbwndurch od 

kal�nice až po sklep, roz�.íštěná vrata stodoly se po přímém 

zásahu granátem vyvrátila z pantO. a na mlatě, sní!enála o dvě 

píd� pod úroveň prahu, povalovalo se rozbité nářadí v bažině 

krmná melasy, která vyteila ze dvou proděravělých sudll. 

Když tu spoušt uviděla maminka, zpopelavěla a malátným 

krokem si šla sednout na kameri.n.é schůdky přede dveřrů. Teprv 

tam se potichu dala do pl.áče. Tatínek však obhlížel žal.ostnou 

zkázu a dlw..í na hřbet� grošáka - tak nějak možná kdysi 

vypadal fyrrho�. Neuměl jae:m tenkrát ocení t. velkorysost, 

s jakou ae - jedi.ey Y celém rodě - dokázal povznést nad 

dep�imujiei spotišt okolo náo. Palr ae najednou ozvala docela 

blízko vzteklá přesti'elka a m:; se mus·eli dekovat zpátky do 

úkrytu. Nadobro jame se s niti rozžehnali snad za hodinu 

nebo za dvě. Venku už bylo slunko, krásně jasnj den, a grošák 

nikde. Zmizel stejně nenadále jako se pfedtím objevil. Jako 

by sa po něm zem� slehla, mohl bych napsat poetičtěji jako 

pi'-elud, jako přízrak, jako sen, Tatínka to muselo hrozně 

zabolet. Stál na dvorku jako fojt, kterému vrchnost neprávem 

odňala býčí žílu cob-y znamení moci, a vypadal j�o Kristus 

Fán chvilečku před tím, než začal plakat nad Jeruzalémem� 



A bývalo by to bylo možná jeěti bor§!, kdyby byl otec 

zaslechl, s jek úlevným chválabohu koňovo zmizení kvitovala 

maminka. Plavý grošovatý přelud tedy zmizel, ale zruinovaná 

chalupo. se tu hrbila podobná zříceninám lukovského bradu. 

Vzpomínám na to v době, kdy z mnohomluvných oslav 

kulatého výročí té velkd události nezbylo víc ne! pár skromně 

navětěvovaných válečných film� cizí provenience a sem tam 

�tržky plakátO na ohradách per_iférie. Foctivě se snaž1m ve 

svých vzpomínkách na poslední hodiny války a začátek míru 

najít vedle této drobné epizody n�jakou významnější událost 

nnebo postavu aspoň pozoruhodnou, kdy! už ne heroickou. 

Vybavit si aspoň jeden výjimeěn! a nezapomenuteÍnj okamžik • 

.._bytám se barsčebo jako laba mur-u, ale pořád to vychodí 

na hat. Wožná je všecko už moc daleko a dávno, a má pam�Í 

je jako f>ičica. Ale proč se potom sakra obírá kdejakou 

prkotinou? Když se mi dodnes většina událost:! z té doby 

vyjevuje dost zfetelně, není spravedlivé svádět všecko na 

chatrnou pamět, chyba je možná jinde. Třeba v moji pom_ýlené 

mentalitě, kterou nezapomenutelně poučilo těch čtyřicet 

odjubilovaných rokO. 

Je to bída, ale já opravdu nevím., co z tehdejších 

záži tlru postavit na �-i'tldn�jě! .IIÚflto. Trapnou epizodu, 

z která se po letech a v náležit�m přefabulování stane 

legenda, oceněná i pamětní deskou? Nebo snad lidský charakter, 

ktert i v napětí a strachu si zachoval přirozený vzdor a v�bec 

nepomyslel na to, že to mO!e stát !ivot? ám to neum!m 

posoudit a cizí by sotva mohl radit. Pfedposledn:! den 

válčen! pozdě odpoledne spustila v naěem okolí na obou 

1oy 



etranách vydatná palba. Ul po prvních minutách ae zdálo, !e 

to sklep ptes vyztu!ení stropu nevydr!í. A byly tam a námi 

dv� mal� dčU, dc&:;Jělí aA shod.li, že je nutné odnést je na 

bezpečn�j§í místo jinde v dědině. A� jame uJ ptedtim poalali 

po někom prosbu o po.moc do hoapody Na pivovaře, kam ae 

aoustf-edovaly naše i cizí skupinky ozbrojených civilist�, 
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později slavených partyzán�. údpověd.i od nich jsme se nedočkali, 

zbrojenci se v závětří zaměstnávali veSlllěs n&válečniclcy. 

Po marném vyčkávání jSate obě děvušky zabalili do peřin a se 

švagrem jsme s nimi v náruěí vyběhli za hu.mna, že se nám 

snad podai'í dostat se s nim.i na odlehlý konec dědiey, kde 

se celkem nic nedělo, bylo to .mimo liip.i atfelby a z dohledu 

vojska. Ub�hl.i jsme sotva přes p\ll zahrady. kdyi náa zmerčili 

Maud a patrně i českoslovenští eti·elci kilometr dál na kraji 

lesa. r:raše rance z ěervenobile pruhovaných pel-in vzbudily 

nežádoucí pozornost"' bi vál�!c! strany odročily pro ta chvíli 

svOj ozbrojený konflikt a souatředil.y palební aílu na peřiny. 

Stačili jsme chvalabohu dokliěkov-at. zpát.Jcy do sklepa bez 

škody ne vlastn:ím. t�l• e • d�ekam.e bezpeěně zakutanýma do 

m�kkého. V�ecko te určiti netrvalo víc ne! pět deset minut, 

ale náJa ae zdálo, fe jsme .zažili celé�odinl hrO.zy. Jenom.že 

po čtyřiceti letech by pro dnešního fil..mováho diváka 

z ta.kov� min.ipřihody nevydojil opetku napětí ani Bondarčuk. 

Podí•ej.me ae na jinou epizodu._ Pěší rota čeakoslo

venská jednotky bělí s válečným křikem po ceatě před 

našima chalupama, tlač! Němce na úat.up, napfed slyšíme 

v podzemí jen povyk, potom je najednou sklep pln$ na!icb 

voják:d, hemží se jimi celý eou..9oda..- dvdr, Hlavní alovo má 

4or 



temperam ntní alovenslcy podporučík, jmenuje se tu�í,m 'edved, 

mezi námi ve sklepě se dovídá o svám povýšen! na poručíka, 

kolují plecháčky se alivov!cí a jabčákem, pekáče b�čkem, 

nálada se v pár minutách nad�jnij vaří. V nejlepěím se 

objeví starší nadporučík, je válnějěi ne! ostatní a střízlivý, 

kolllanduje vojáky ze sklepa i s lahví a pekáčem, sám. odvádí 

čerstvébo rozpwnprlíkovaného poručíka a nám radí zamknout 

se ve sklepě a zO.stat tam pro jistotu až do bílého rána. 

l�teré z těch dramaticlcych epizodek byste dali přednost? 

-evudí, půjdeme tedy· radši po charakteru jednajících postav. 

To noční setkání s ns.šim.i vojáky pf-iělo jako veliká úleva, 

ale já měl pfitom pocit, �e j8llle teprve na začátku, �e uběhla 

teprve expozice nějakábo mnohem patetičtějšího, dramatičtějšího 

děje, který 'bude mít ú!aaně strmý vrchol. Možná taky proto 

jsem. registrova1 i bezvýznamné příhody a dojmy, pro slavnostní 

chvíli třeba i nepatfiěn4. Například zpósob, jakým. čerstvý 

poručík odstrčil p lekan,ho man!ela paní Anny, aby jí 

v historická chvíli a blahopřáním k os·vobození mohl dát 

prudký, věeobaáh.l.J f•Ol,ib-Qk n� ú,,ta._ Pan! Anna byla velice 

krásná e �ádoucí žena okolo pětatřicítky. bzvlá!i bylo cen�no 

její překrásná popředí, ěastý cíl nevím zdali marných či 

úspěěných �tokd mnoha mu�akých obyvatelO naší obce. Proto�• 

naše domky sousedily, a my oba hráli ochotnické divadlo 

v sokola]cych barvách, pokoušel jaem se L11já jedenkrát využít 

přile!itost, kdy� jame ae pozdi večer vraceli domO ze zkoušky. 

Pokaa ee nepodafil, mdj neštastey zvyk cenit pfi každá 

rozčilující pfíle!itosti řezáky zpdsobil, !e jsem napadené 

urazil špičku levá horní přední jedniěky a sk1idil od n! 
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pohlavek, ale jen takoTý, aby se ne.i'eklo. Přidala k němu 

pátý pád od slova am.at�r, a ten vokativ zabolel víc neili 

pár facek. Ale to ráno po válce přišla sama k nám do stodoly, 

kde jsem uklízel trosky. "Kdyi jsm� to štastně pf>ežili, tak 

poja, jestli chce§,• řekla p�ejn! a jej! oěi hled ly na mne 

vlídně a bez výsměchu. Byl jsem zmazaey, upatlaný od melasy, 

na kterou se mi nalepily plevy. Blihv:!, !e jsem si tuhle 

chvíli vysníval jinak, jindy a jinde, ale kdopak .aul�e vědět, 

jeaUi se ještě.někdy bude opakovat. A tak jsem vstoupil do 

vc1,á•é náruče, políbil krásnou pan! na ústa � se zbožným. 

uznáná ae dotkl velkáho, po!ehnanEiho poprsí. Nevim, jestli 

jsem od tá doby měl ještt! někdy pfi. DO�.obn4 zájmová činnosti 

pocit tak povz.nášej1ci a současně iítostn$. Dostalo se mi 

náhlé, nečekané milosti a pfi tom čl.ověk v!dycky mu..a! cosi 

oželet. Ale proboha, patří vOl>ec takový charakter /myalim 

paní Annu/ do alba historických hodin? Poj!me hledat jinde, 

ve vei-ejná sf'éře. 

Peklili jsme se ve spoušti okolo chalupy a -kolem nás 

de.fia.o�ali mí3tní fotbalist4 z� libosti, haaiěi doproYázející 

.neochvějně celou válku o Bolím těle baldaclltn a velebeym 

pánem a za 1Ú1J1 hraběcí rodinu., po dědině promenovali volafi 

a kočí z velkostatku, po m�sic!ch pijatyk a němeekou osádkou, 

civilní i stejnokrojovanou, pftea noc vášnivě rud.i odbojái'i •. 

O překot sbírali v příkopech a opuiltěeych palp.oatech pozdatatlq 

německá zbroje. Po ět�itci Ooyovi nebo asport Josefa Lady 

volala postava ducatdho cbaloňa, který opile !'val htmá a 

nad hlavou m.áva.l torzem. samopalu, kter4mu chyběl nejene,a 
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zásobník, ale i kus hlavně. "Dude se jeět� hodit!" patetic1cy 

volal na sobi podobnáho druha, který si vykračoval e prastarou 

karabinou, která připomínala spíš bitvu u Sadov, než na Dukle. 

Najednou ae za nimi zvedl pokl'ik, ze dvou stran prý ae z leaO 

do dědiey vracejí oddíly Němed a československá pěchota ul 

je někde na Han4. Samopal i stořiěká flinta v tu ránu letěly 

do příkopy, Ztlstaly tam jako milenky snadno získaná a proto 

s lehkým srdcem opuštěné, kdyl se na obzoru objeví bojechtivá 

tchyně v plná zbroji. A ty mezi tím hledej mimořádného 

charsktera. 

Marně se probírám zašlfmi obrázky. Na jednom vidá 

starostu, kterállu německ,ý komandant. nabil za to; že .mu nechtěl 

vydat klíče od pamak4 v'$-pq, kam aJ. .i.i.é.' .:,chovávali zrno pro 

jarní osev. Na a.rubám portrátu je tentý! představený naší obce, 

starší tak o dva ti'i týdny, od nosu ae .mu klikatí dol-O. černá 

ěárka /foto je aamouejmě ěernobíl4/, jak mu namlátil partyzán

ak! major za to., ie ae .11u nedostalo žádanáho n-rmíka pro 

alavnosbú de:t'ilirku. lirdinsk4 podzemí se .nám vynořilo al 

na aam.é jaro a netrpěle ani falešnou skromností ani nemístnou 

nenároěností.. Pokud však jde o tvrdohlaváho, zbitého starostu, 

neudil al vlastn� nic ndmořádného, konal pod1e chalupnická 

hlavy a v intencích svá t\mkc•� 

Dál tu mám obrázek sváteW návsi,: Je plná l.id:t, 

v noci sprchlo, po rozblácend ailnici táhnou naše zadní 

voje, za ěeakoslovenalcymi jednotk.ami pochodují nebo jedou 

na selakjch vozech mladňi roan.iky vítňzného spojence� Chlapci 

podsaditi a a bočitýma nohama m.aj:! vystoupl4 lícní kosti, 
"' 

oěi jakoby pfivfená a smolně čern, vlasy nakratučko strihan�. 
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Za nimi se kolébají velbloudi, dva a dva táhnou po tě�4.m 

kanónu. Podívaná to je a?! t'ilmově exotická. A přece všeobecná 

pozornost ae od ní odvrací k ohn.iv� červenámu 8am.etovámu 

turbanu, který se před námi vznáší asi tak ve výši mužských 

ramen, "Idu se pod.í-,at na ty Pepík...,vy mol.odce,• oznamuje 

hluboký ženskt hlas a Pepíkem zajiattl nemyslí nikoho jiného 

ne� Vissarionoviče. ro.mlouvající ústa pořád ješti nevidět, 

jen turban nás :fascinuje jako pekelný plamen. Pan! Rtl!enka 

je totiž silně pod míru, figuru má líbivě plnou, ale �&ičkou. 

Jako kvintána mě učila taneční figury, já byl šutánek drobučký 

a ona přesto mně sahala sotva po ramena. 

Pan:! Rllienka se nám pf-es noc z lehkomyslná evftačky 

změnila „ nositelku Rudé.ho turo�u, jeho! barva na jejím 

černě přibarven.ám l1času je stejně fascinujíc! jako neuvěř i teJ.ný 

vývojoTJ skok élr!itelky. Předtím jsme ji znali hlavn� jako 

vášnivou taneěnici, majitelku stěhovavého gramofÓnu s hromadou 

protektorátních hit�, jako poddajnou p�!leJitostnou partnerku 

širok4 tolerance, je! dosáhla al k četnická pryěnt_, Ode dneška 

se atane jednou z programátorek místního politiekého 

apektroatroje. 

Kdyl trán přejel a gq se vraceli domd na oběd, u ktí!e 

na rozcestí jam.e zastihli opožd�nébo vojáěka, staršího nel 

ti pfed ním. Seděl bosky na kameni, nohy mil do krve odřené 

a slzel, ale ne bolest!. Trápilo ho, že on jedin! z celá 

jednotky nez:ískal na avé bojov4 cestě nic na pamfitku. �ensl:.á 

z nejblllši cha1upy mu. přinesla stari:! budík a on byl najednou 

šiaatey, zubožený obličej proevětlila ohromná radost�. 

A tá vlastně kon�:! slibovaná ptehlídka zajímavějších 



postav z rozhraní konce války a začátku míru. Bu� jsem byl 

pozorovatelem příliš povrchním, anebo nebyla tenkrát 

nejvbodněj�:! doba hledat tipy na portréty románových 

ctarakter� mezi !ivou 1idskou drobotinou mald vesnice • 

• ebylo by vd�čnějšim loviště?ťl �dolí Stinň neboli Pole Srnrti7 

Nechme se tedy unášet proudem, který z našeho katastru 

mítí k tem.n,mu Styxu. Při dobývání naší obce padl jediný 

z jejích obyvatel. Starší, nenápadný človíček, vyšel si 

večer, kdyl na chvíli utichla střelba, zakoui'it na lavečku 

před dřevěnicí. A položila si ho zbloudilá střepina. Lidé se 

ve všeobecném ruchu dověděli o jeho skonání až kccyž se 

vyzvánělo k pohfbu. Bylo to smrt skromně nenápadná, div jsem 

nenapsal neznatelná. 

HM- mi bylo, litost se ve llln! hádala s odporem, kdyl 

jsem uviděl spolu!áka-verkšu.cáka, který za trest v jabloňová 

aleji na konci vesnice pochovával dva vlasovce, které jejich 

kádroví partyzánští druhová zabili hned první ráno po 

osvobození. Za hodinu k nim pfibyl mladičlcy německý voják. 

�1 to akuaan, dezertér, tři m s,ice se ve vsi schovával po 

plldách, štastn;f, že se doěká konce válq„ Zastřelili ho po 

krátkém výslechu nevím proě _. Zpovzdálí byla eYědkem tohoto 

pohtb!vání t.eta Anu�ka, m.aminčina nejstarě:! eestra. Pla.kala 

a klnula zvlčiltimu sYětu, toho dne se navždycky odfekla 

socnnská tradice svá rodiny .. ,: 

Vznešenějil! byl pohi"eb českáho vojáka, zasti'elenc!ho 

n�meck;fm snajprem navečer před útokem. na naši obec,_ Kamarádi 

padlébo ae blí!ili ke konci valká vojll3' a! kdesi na Haná, 

když se na našem hřbitov� z několika osad scházely stovky 

110 



10 

lidí první neděli po válce. ?(ad rakví, zakrytá československou 

vlajkou, vznícen� a! do ochraptění deklamoval nedávný gymnazista 

v oblýskanám maturitná saku. Jeho leč se vydatně při�ivovala 

na Zahradl Popelčině Josefa Hory a dávala k lepšímu i jin4 
.. 

zbolnovan4 básníky. eyl to pohi'eb dojemný a ddstojey, ale 

ani na něj si netroufám ukásat jako na nejeiln�jší svt1j zážitek 

z konce války. On se toti! � jejího rámce úplně vymkl u! 

tenkrát • .Na hřbitově nebylo vidět jedinou opravdovou uniformu, 

snad jen dvě tri záložáeké, právě vytažené ze akrý�e. Pohřeb 

neznámého vojáka pOaobil proto ve vše.:n všudy jako mírový, 

civilní :f'unua nebožtíka z našeho středu. O pohtbech vžeycky 

víe nel podobu .mrtvého máme před oěima liv4, pokud nepochováváme 

člověka z vlastní rodiny. A my toho padlého jak!iv ani nezahlédli. 

A tak jsem svou Mimorádnou Událost a Nadživotní Postavu 

nenašel ani mezi posledními mrtvými té •álky. Nav!dycky iá mi 

už na jejím konci bude chybět cosi Velkáho. Blesk z �aaného nebe. 

Vznešený svorník, v kterém 88 na naší klenbě spojují daleko 

viditelná děje před a po osudová chvíli. Místo scén, ktertS 

nám �ea jako věrný prý obras reality nabízejí neustále 

opako"Tená .rilmová epopeje, svítí mně z tá dalekti ěedi ohnivt 

turban paní Rtiženky 1 š{aatně a lehce obrácené z pravá na 

levou stranu. S provini1ou něžností myslím na pár �teřin 

v náruěí paní Anny. Baš:! dědinou jako krilové do BeUém.a 

vykračuj! si drometifi z nedchledn$ch step! do srdce �vropy 

a na panských lukách plavn§ se vznášeje kluňe pfekráaný 

grošák. míří k rozetf>ílená chalupě na konci dědiny, zjevení 

jako z pohádky, na pár minut splněn$ aen lukovakáho chalupníka. 



Vidim, že za má chudič.k4 album z k.once velké války vlastně 

nese přinejmenším. atejný díl viny jako já i m�j tatínek. 

Jemu navíc přitěžuja úvodní zvolání o chalupi a koňovi, 

výrok pro onen dějinný okamžik tak ne;:iattičný, !e mn� zní 

v uších ještě po čtyřiceti letech. 

11 

1f1-



Milan Šimečka 

"' 

Umení fejetonu 

Škrábal jsem brambory a poslouchal jsem přitom v našem roz
hlase ·pořad pro školní mládež. Pdlhodinku literární výchovy urče
hou k tomu, aby ei ji děti nahrály na magnetofonový pásek. Téma: 
�eský fejeton. uvědomuji si nyní s hanbou, že z teoretického �vo
áu jsem si nezapamatoval vdbec nic; doufám jen, �e děti mají lep
š.í paměť anebo aspoň magnetofono Pak �kli: Nyní vám; milé děti, 
přečteme ukázky z néjlepších českých fejeton6.Napřed četli z 'Ne
rudova fejetonu o zemědělsk� výstavě. Nevím, .jlk to přijímaly děti, 
ale mně připadal text ·o ·vymydlených ·čl.lllících a podobných věcech· 
uplynulým ·časem již dosti vyčpělý. Pak četli \Íryvky z vyprávění 
Karla aapka "Jak se dělá divadio". Všichni to znáte, nepatří 'to k 
nejlepším Čapkovým věéemo Tak a te� budou ěíst z Vaculíka, 'řekl 
jsem si a napjal sluéh. Nečetli všák už nic, pořad ukončili ·a o. 
Vaculíkovi se ani nezmínili; pořád d;lají ze škÓln:í mládeže telát
kao Přičemž každý, kdo se v li tératuře jen trochu vyzná, by jim 

, "" .., . 
mohl doporu.či t ne jméme osm Vaculíkových fejetond, primo vhodných 
k četbě pro mládež, féjeto d bez hrubších slov a mrzutého pouka-

. y 

zování na pomery. 
. .. 

Nechal jsem na chvíli škrábání brambor, precházel jsem po ku-
chyni sem a tam a tiše jsem zo.řil. Zbytečně a b·ezddvodně, věděl 
jsem přece od samého začátku, že Vaculíka Óbejdou. I kdýby ho ·re
daktor; který spíchl pořad, znal a četl, �ebyl by přece blázen a 
nepropašoval do rozhlasú tak nebezpečný kontraband. Vždy-e by le
těli Prostě celé mé očekávání, že se Vaculíkovo jméno v pořadu o 
céském fejétonu nakonec musí objevit, bylo naivn:í a sebeklámné. A 
vidíte, přesto jsem zuřil a uplivoval otevřeným oknem. 

Kdy konečně bude í v i1teratuře platit umění a kvalita!? Opě

vovat kvalitu kápitalistických strójd, to se dle, to sly�íte v roz

hlase od rána do večera, 1 vládní činitelé nám strkají pod nos po

řád jen svě�ovou �oveňo Ale aby uznal.i kValltu a uměn:í domácího 
""' , 

fejetonu, to ne, toho ée nedočkáme. Jak už kdosi nekl, literatura 

bude rehabilitována až na posledním místě. Takže ái budete muset, 

milé děti,ještě nějaký ten ·rok počkat. 
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Jednou se však jiste dovíte, že na konci každé myslitelná 
.., . 

rady vývoje českého fejetonu stoji fejetony Ludvíka Vaculíka9 že 
tyto fejetony jsou dovrAenim tradice českého fejetonu a že jsou 
závažnější obsahem, vyzrálejší formou a byrvitější jazykem než 
fejetony již jmenovaných klasikd. Jistě se najdou jednou lidé, 
kteří budou přednosti Vaculíkových fejetond zlehčovat poukazem na 
historické okÓlnosti a nebooou mít tak docela nepravdu. Ani Neruda 
ani Čapek nepsali v době pro českou literaturu tak svízelné a zá
važná témata jim nepadala s nebe. Vaculíkovi stačí vyjít z domu, 
podívat se kolem sebe, zastavit se a popovídat si s někým, nebo 
si smluvit schdzku se �eňkem Urbánkem a hned má o čem psát. Všech
no kolem něho, myslím kolém Vaculíka, je toti! v ddsledku histo
rického vývoje, o kterém jste si už jistě učili, poekládáno tak, 
že si to přímo vyžaduje zasvěcený komentář. Mezi dobovým prostře
dím Nerudovým, �apkovým a Vaéulíkovým je Óvšem ještě.více rozdfl�, 

v , ., __, • ., 

prospešnych posledne Jmenovanému. Vaculík má na fejetony více ča-
su, néstojí mu za zády žádný redaktor z Národních listd nebo Li
dovek a neznervozňuje ho termínem sazby. 

. � '.., "' ..,-

Kdy! u! jsme u historie, milé deti, mely byste vedet, že tra-
dice českého fejetonu se nevyvíjela plynulé. I po Kaariu·aapkovi 
s,e fejetony psaly, byl� však nemastné neslané, nebo se zábývaly 
š_ílenstvím amerických prezidentA a ministr4 obrany. Cbroda českého 

• 
y 

fedetonu začala Jistého dne v roce 1975, presná datum se najde v 
archivu ministerstva vnitra. To při.jel Ludvík Vaculík a Ivanem Klí
mou do Bratislavy a při všem povídání najednou řekl: Vymysleli jsme 
takovou věc, budeme si psát fejetony, víš, co jé to fejeton? Když 
nás něco napadne, napíšeme fejeton, desetkrát ho opíšeme a pošleme 

kamarádb. A ti zaee pošlou svdj fejeton nám. Na konci roku si dá
me udělat složky a do nich ty fejetony vložíme. Já už víme, o čem 
budu psát, napíšu fejeton Jaro_je-tady. 

z tohoto prostého a Q)ilého nápadu, prosté a m114 deti, vznik-
4W" .., , ... 

la celá éra fejetond. Desítky autor4, kterí nemeli žádnou nadeti, 

že by jim cokoliv otiskli ,° 
natož aby jim vydali ·knihu, začaly'psát 

fejetony a koncem sedmdesátých let jich už byla celá záplava. Pdvod

ní skromný záměr se složkami se uplatnil snad jen v tom prvním roce. 
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Prehled o tomto fejetonovém bujení si zachovali asi jen plislušní 
příslušníci státní bezpečnosti. Po prvé v dějinách se policie ays-

- ... 

tematicky vzdelávala v jednom literárním žánru. Nejlepší fejetony 
psal od začátku Ludvík Vaculík a pí§e je dddnes; když jiní už ochab
li. 

Těžko byste hledaly v celých dějinách české literatury jiné
ho autora a jiný žánr, kteří by tak ideálně přiléhali k sobě a 
stvořili v takové šíři a v·takové hloubce riejpravdivějěí skÚteč

nost ·národního životá celých desíti let. Ten , kdo bÚde jednou 
pátrat po odtažitých otázkách smyslu národní ho bytí, specifické
ho češství, středoevropanství a podo, najde ve Vaculíkových feje

tonech odpověc!; a ne jednu, hned několik, vzá� mně se od sebe li
šících. Ale i 'ti, kteří nemají nutkání něco shrn.oút, pojmenovat a 

""' 
. . . 

dát to dál, ti, kteří budou hledat spolehlivé držadlo jen pro své 
vlastní znervozňujíéí bytí, najdou u Vaculíka nepřímou nápově� k 

, ""' , , , 

tomu, jak prožít smysluplneji den, jak a čeho se chopit, když se 
zdá, že všechno je zbytečná, jakých lidí se držet v němém davu, 

,., ., . 

kam poslat urady a mocné morony, jak videt a jak naslouchat, jak 

žít, aby se to dalo vydržet, doba nedoba; svoboda nesvoboda, re
žim nerežim. 

Na své si samozřejmě přijdou i ti, kteří hledají v literatuře 
. . , ., . ., , 

praktické poučení, u Vaculíka se dovedí všelico o ovocnárství, o 
hvězdářství, 6 Brumově, a o paní učitelce, o kvalitě sovětských 

. , . , , , 

map, o pražských kavárnách, o metodách utlaku, o tom, jak žili ji-
llÍ lidé té doby atd. Nepochybuji o tom, že učenci vyabstraijují z 
Vaculíkových fejeton� pozoruhodnou filozofii. Usoudí, že jsou v 
nich roztroieny originální reference gnozeologické, ontologické 
a téžbrilanstní analýzy fenomenologické, vše skryto za paravánem 
koloquiáln! bezstarostnosti. Ille, příležitost pro ty z vás, kte
ří budete psát doktor11kou dizertaci: Příští sociologové zde naj
dou námětd dcakrát tolik. A politblogové třikrát tolik. Budou 
však muáet zacházet s materiálem opatrně, explicitní programová 
formulace jsou totiž ve fejetonech řídká a některá tvrzen! si vzá
jemně odporují. Jsou odrazem proměnlivých né.Íad autorových. Přesto 
by obratný ideolog na jejich základě vytvořil bez nesnází eouátav
né učení, možná mnohem konsekventnější než ·marx_izmus-leninizmueo 
Když nic jiného bylo by to aspoň učení vycházející z ddvěrné zna-

lffí 
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lost:i povahy domácího lidu. Jenže tak nikdy nebude, aby se lid ři

dil radami a dbal napomínání domácích spisovatel�. Kdyby se tak 
přece jen stalo, vytvořili bychom na základě fejetonového učení 
stát rozvahy, samosprávných obcí a poctivé práce. Blbost by budi
la stud a nikdo by s ní nevystupoval na veřejnost. 

Avšak pořád jsem neřekl to hlavní, milé děti. To hlavní umě
ní Vaculíkovýéh fejeton� ·netkví v předchozích lichotivých soudech. 
to tkví ve wni, barvě a neobyčejnosti jejich jazyko ých prostřed
ka, filologicky řečené. To je ten hlavní zázrak Vaculíkova umění. 

"' ., . .., v ., , 

Prečtete si dve tri vety a poznáte, že jsou od neho. Ale proč? 
, , . . . .. .... . 

Hle, u.kol pro ty z vás, kterí se budou v�novat filologii. Ve Vacu-
líkově češtině je všechno, co se v ní zachovalo dobrého od obroze
ní. A ·je v ní ·1 nerušivě uloženo i to, co nikdy nebylo, opracova
ná a očištěná mluva naší éry. Je v ní moravský pdvod a slovenské 
sousedstv1.· Tohle všechno je umění, protože nevzniká samo. Jednou 
jsem k velké nevdli autorově viděl jeden fejeton na nečisto. Byla 
to poškrtaná, popřepisovaná'a poiepená hrdza, práce člověka, kte
rý ví, jak má dílÓ vypadat na konci a nedopustí, aby zdstala jedi
n� neohoblovaná ploška. 

v "" ..., .., v 

Po své čtenářské zkušenosti a ve své m veku uz poznám presne, 
když nějaký literární text přilehne k vědomí ·a k duši tak, že 
vznikne �div a díkdvzdáni za. samu existenci kul tury. To se v na
ší době stává zřídkakdy. Vaculíkovy fejetony mají onu vlastnost 

.. .. .. 

přilehnutí. Když dostanu nejaký nový, rychle ho prelétnu, treba 
, ,. . "' 

ve· stoje. Pak si � teprve sednu a čtu ho pomalu zh va. Po treti 
..,. y • v . v 

si ho pomalu promýšlím v ne jaké príjemné poloze, treba v leze pred 

spaním nebo na trávě v lese. Malý ·obřad se třemi stránkami ělut�ho 
papíru. Vám, milé dět:, přeju, abyste· si to prožily také tak, až 
k vám jednou Vaculíkovy féjetony dojdou, a ony dojdou! 

V červenci 1986 

1,c 



Milan Šimečka 

Smutné satisfakce bezmocných 

... Fred jedenácti lety, v roce 1975, napsal Václav Havel gene-
rálnímu.tajemníkovi rozsáhlý dopis. Začínal oslovením Vá�ný pane 
doktore. Snad práve proto anebo z jiných ddvodd, které tkví v po-
vaze vztahd mezi mÓcreymi a bezmocnými, na něj nedostal. odpově�. Tím .... to prestala být soukromá.záležitost mezi Havlem a generál.ním 'tajem-
níkem a opis tohoto dopisu se pak dostal i ke mně. To už byl svá
zán v pěkných ieskách a v poznámce na první atraríě se.pravilo, že 
ho dal pro své přátele rozepsat Ludvík Vaculíko Kdy! jsem si dopis 

.... . .... prečetl, tuze jsem Havlovi závidel, že nedbal na zbytečnost takové-
hÓ obrácení se na politiky a sepsal všechno to, co trápilo i mne a 
jistě i miliony jiných lidí v této zemi, zoufal�h a bezmocných. 

· Dopis nebyl stížností na osobní Ústrky a pro;tiáaledování, na 
prvním místě to byla stížnost na stav naší spoJečné vlasti, stíž
nost na to, , jak s-e zachází se starou středoevropskou zemí, jak bez
ostyšně je každodenní lží urážen její lid, jak se stagnace a apa
tie rozlézá do společenství, kdysi činorodého a vynálézavého9 jak 
je šikanována česká a slovenská kul tura a � jí tV11rci. Z povahy 
vztahň mezi mocnými a bezmocnými vyplývá, že práv ""ě na takové do
pisy mocní neodpovídají. To spíše je pohne k odpovědi stížnost na 
ně jakou osobní krt vdu, která se zdánlivě nedotýká je jieh zodpověd-

, .. "" .,. .., . ..,, 
nosti za stav zeme, ve které žijeme. Když jsem byl ve vezen:!, ste-
žovala si moje žena tému generálnímu tajemníkovi, že jí ·kradou mo-

--� .... 

je dopisy. Dostala odpovea a byla jí prislíbena náprava. Politiko-
vé, dokonce 1 v mnohem sÍÚšnějších zemích než je naše, zřejmě nesná
šejí, když si bezmocn� občaná, třeba spisovatelé, berou příliš k 
srdci věci obecné, když budí ch Jém, že téměř každý, kdo vidí a aly-

, ší, je ichopen posoudit to, co se vaří v pÓÍitické kuchyni. Berou 
takové soudy jako nemístné zasahovánÍ do své kompetence, jako ama
térské fantazírování, jako nekvalifikované kibicování, které nebe
re do Úv� složitost a tíhu mocenského břemena, které nesou na 
svých bedrech • ..,Slyšel jsem už politiky i takto mluvit, když u to
ho nebylo �� lidí. Příčinou těchto postojd j3 ignorantství v li
dksých prožitcích a zapÓmenut:! lidské dimenze, které doprovázejí po-

,., 
litiku už od nepameti. 

,., , ,., 
Od nepameti je také zrejmé, 

pe slyšet. Havel tuto bezmÓcnost 

,., 
že z bezmoci je lépe videt a lé-

povýšil ve zmíněném dopise a pak 
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i v jiných publicistických textech na přednost. Dokázalo se znovu 
to, co lidé tušili už dávno předtím, že ·totiž myšleni v mocenských 
strukturách degeneruje, že se ·v nich otupuje vidění a slyšení, že 
ztrnulé politické rituály křiví i řeč, vedou jix·k Úpadku a nahra� 
zují ji absurdní a nesrozumitelnou·hatmatilkou usneseni a Vládních 
výnosň. Stačí, aby lidé byli bezmocní a vidí lépe nebezpečí faleš
né politiky, jinou kvalifikaci �epotřebujío Nemusí to být filozo
fové, spisovatelé, vědci a kněží, poznal jsem přesné myslitele me
zi bezmocnými dělníky, sedláký a řemeslníky. Bezmocní většinou ani 
nepíší, rozmlouvají jen. mezi seboÚ a po letech jim ani nemá kdo do
svědčit,. o kolik více měli pravdy než politikové. Bezmocní vědí 
často sp_olehlivěji, jaký charakter podlehne u moci hrabivosti a 
pomstychtivosti, 'které cesty jsou v politice nebezpečné a končí ob
vykle v násilí a krvi, že snadné války, které slibují poli tikové 
vyhrát, končí obyče j!l€ katastrofální porážkou. Většinou se bezmoc
ným ani nedostaii:e satisfakce; když nakonec na jejich slova dojde, 

y v , 

jsou už mrtví nebo starí, tresoucí se rukou nesou k ustftm šálek 
čaje a pokyvují hlavou. 

Když napsal Havel generálnímu tajemníkovi dopis, byl veden 
naléhavou myšlenkou, že bezmocní musí psát, mluvit nahlas, brá
nit pravdu, bez pověření a bez instituciálni podpory, každý sám 
za sebe, aby se neopákoval pořád ten permanentní historický pláč 
nad rozlitým mlékem. Nyní po Jedenácti letech najednou vidím, že 
na jeho dopis přichází pomalu a postupně od pověd. V dťlsledku pohy
bu v1 samé sociá.Íni skutečnosti a samozřéjmě v d'dsledku nového po
hybu na východě dostal Havel už odpověd asi tak na třetinu svých 
stížností. Ve frázovitém balení se Havlovi přitakává; že skuteč
ně jakási stagnace tu je, že ztrnulé myšlení ·je překážkou, že chy
bí odvaha a twrčí zápal, že mravní stav společnoéti je na pováže-

, .., 

nou. Anonymní uvodníky se hemží výzvami k novému myšleni, odvážne j-
ší fimkcionáři prodávají naše stará disitrápení jko své vlastní vy
nálezy. Skuték sice utek, ale i tak je pří� mné pozorovat, jak my
llenky, vykopnuté� dveřmi se vším ideologickým halasem, ee 
cpou dovnitř oknem. 

'ltikém ·svým skeptickým přátel�m, když sedí okolo stolu: Ra

dujte ée, co byste je�tě chtěii? Myšlenky bezmocných se prosazují 
, I y v 

rychleji než kdysi, už jim to trvá jen čtyrlcet, tricet, dvacet 
nebo jedenáct let. Jestliže jsou nucenu na�e pravdý uznat jejich 
zuřiví odp1rci, je to větší dfivod k radosti než mediale nebo atát-

;f1 i 
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ní penze. Velké dějiny bezmocným ani jiné satisfakce neposkytuji. 
I já ovšem cítím marnost a smutek, které tyto satisfakce do

provázejí. Všichni si umime spočítat ztráty, které tato země utr
pěla na všem možném, na kvalitě�výroby i na pravdivosti kultury, 
na odvaze k čindm, na hrdosti, ·na lidech, kteří odešli, a to ješ
tě nemluvím o ztrátách krve. A to všechno jen ·proto, že bezmocní 
bylí ulčov áni a na je jich varování nikdo nedbal. r.1ěli bychom být 
na to už zvyklí, ale ani návyk nás smutku nezbaví. Trvá to už přes 

� � � � tei generace. r:Ieli jsme kdysi stát v tehdejší :Svrope na závidení" a 
e_�i ti, kteří sa · užívali jeho svobod a bezpečí, nebyli schopni 

v . v v 

doprát sluchu básníkdm a spisovatelňm, kterí varovali pred výpro-
dejem jeho hodnot. Spisovatelé sbírali u nás většinou jén smutné 
satisfakce. _,.olik jsem jen já sám četl varování, která předvídala 
katastrofy, bezpráví a zmrtvění národního ducha. ř.1nozí aútoři bez
mocných písemností už umřeli ·a nikdo jim veřejně _neřekl., že 'měli 

. v v . . 

pravdu. Kdo by jim to však mel ríci? Politikové? 
Satisfakce pravdy jsou smutné, protože si je člověk většiT 

nou musí procítit sám. Nikomu je nepřinesou na podnose; lidé ·sou 
zapomětliví a spíše autorem jejich potrzenou pravd u upřou. Přesto 
soudí.m, že Havel a jiní, kteří v této zemi, bezmocně a 'pouhými slo
vy, utvrzovali ten stupeň poznání, od kterého už nebylo lze ustou
pit, stáli na svém a nazývali věci pravými jmény, jak zni dnešní 
oblíbený sovětský slogan, jsou ría tom lépe než jejich generační 
předchůdci, kteří si odskákali to ne jhorši a � n s velkou silou 
vťÍle si četli své satisfakce ze slabých náznakd upadajících lži. 
Všeobecné zrychlení všech civilizačních proces-d, zvýšená vnímavost 
k nebezpečím, která nám hrozí, nemožnost kráčet po desítiletí dále 
falešnými cestami, rozmnožuji výskyt smutných satisfakcí pro bez
mocné. Netvrdím, že jsou to satisfakce �plné a opá� jíci. Byť pod
vedeni, sleptičti a podezřívaví, měli bychom se však, Václave, u
mět těšit smutně z toho, Jak se v naší části světa hojní parafráze 
nášich starých ÚVah. Co na tom, že začínají naše věty vyslovovat 1 
lidé, kteří nás za ně tloukli. Musíme to brát s humorem, jak se slu-

... v 

ši v našem zeměpisném prostoru. Nemusíme zrovna prísne trvat na au-

tor ých právech. 
Proto celkem bez pocitu zhrzenosti poslouchám z rádia nového 

... v 

sovětského wdce, jak mluví o nutnosti pravdy, o prestavbe a o re-
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voluci, o novém myšlení a veřejném projednávání věcí, jak opakuje 
slovabdisidentd, kteří jsou již dvacet let v exilů nebo mezitím 
umřeli na beznad{ji. ·Asi nemyslí všechno doslova tak jako ti, kte
ří ·si odkroutili ·1�ta v lágrech, ale poslouchá se to dobře. Jistě, 
nemám takovou zásobu humoru, abych překryl 1 všechnu trpkost. Kdý! 
jsem &lyšel na sovětském sjezdu, jak ·jiný vddce, jat upřímností, si 
·sám položil otázku; proč takto otevřeně již nehovořil před pěti le-

� � ·� . . . . 
ty a odpovedel pak, že proto, že nemel dost zralosti a odvahy, hned 
mě napadlo; že bych k tomu mohl pozná_menat, že já sám jsem poznal 

. "'" 
, 

.., . 

z četby celou radu ruských bezmocných, kterí meli zralost i odvahu, 
kteří však byli za to štváni zlobou a posměchem, procházeli vězení
mi á vyhnanstvím a dodnes čekají na slovo Ómluvy. Nu, třeba sé ta
ké radují ze svých smutných satisfakcí. Václav Havel už ·vysvětlil, 
že nás �ivot naučil zdrženlivosti a že už nejsme ani na negativní 
ani na pozitivní patos. Humor a opatrná skepse pomámjí od příliš
ného smutku, kterým jsou naše satisfakce doprovázeny. Víme, že svě-

. 

"' . 

domí a pravda, o které se léta opírají bezmoc ní, nejsou práve nej-
1w" .., .., -

častejšími kategoriemi politiky. ID.avne však, že se opet ukázalo, 
že pravda., odhad budoucích možností a č.íha jí í ch nebezpečí, jsou o 
to přesnější, oč dále od hranic moci vznikají a že nejpt=esnější jsou 

# � -
, • 

v uplné bezmoci. 
"' y 

Václav Havel bude dostávat stále časteji váhavé odpovedi na 
svdj dopis panu doktorovi. Jak ho znám, nebúde se po tom, có pro
žil, velmi divit tomu, že odpovědi nebudou.adresovány přímo jemu. 
Na dobrý konec historického příběhu by stačilo, kdyby có nejvíc bez
mocných pochopilo, že i v bezmoci � možná projevit zralost a odva
hu a že i smutná satisfakce je přece jen satisfakcí. 

V srpnu 1986 

11-o 



ZKAŽENÝ K "jCERT 

I léto v městě n kdy má své krásy o Kontrast�, borev naveče� 
změknou, dům i okolí ztichne, svět se zdá být obyvatelný o Zvlá:..: t 
když se člověk za t akových okam�iků do klapotu stroje klame pocitem, 
že se mu slíbená práce nakonec přece jen začíná dařit a snad ji 
stihne dokončit včaso 

Tak mi oné červencové neděle bylo ještě kolem půl sedméo Jenže 
se náhle do srutečného hluku kláves a do oné příznačně červencové 
směsi úlevy i lítosti, že prudkosti slunce ubylo, kdesi ,1 podpodlaží 
mysli ozval klapot jiných znamenío Jako když kdysi dávno za osamělé 
noční služby v redakci do vlastního psaní na stroji začal zpoza dvou 
stěn neodbytně skučet, vřískat, skřípět mL1zeální dálnopis o 

Několik minut jsem se držel vlastních věto f...le pak se dálnopis 
prosadilo 

Odběhl jsen á koupelny trochu se opláchnollt, slušnc,ji se oblé!d 
a v:yrazil. Dešifrovaná zpráva sdělila, co jsem o týdny dřív kdesi 
četl či slyšel, ale co mi · před pouhými dvěma drcy připomněl pří tel o 

Týž přítel však byl bezprostředně spjat s dokončovanou slíbenou pr a
cí o Nechci tím omlouvat svůj lidský kalklllátor a tím míň jeho paměto 
Jen vysvětluji

J 
jak to s ním a s ní jeo �im. dál častěji směšujeo 

Občas vhodně a včaso 
Jaksi samozřejmě mi ovšem před zraky ujela líná letní tramvaj 

a další téhož :ísla byla v nedohlednuo Ale stejně samozřejmě se po 
deseti �inutách z vyhlíženého nedohledna obje vil trabant, sténavě 
zabrzdil a byl v něm další přítelo Svět, chvíli beckettovsky čekají
cí na jedničku či osmnáctku, opět nabyl obyvatelnostio 

U Obecního domu hlavního města Prahy jsem se octl dřív, než se 
dalo doufat o Navečer zatím pokročil, světlo a obrysy věci se nepokoj
ně poskládaly do pissarrovsky rozechvělých tónu, cle před secesní 
arkádkou vstupu do Obecního demu vše překvaplvě zpevňovaly starorů
žově nažloutlé večerní rÓby pod kotníky a pře ážně tenké tmavé vzpří
mené siluety. Nad rÓbami" byly velmi rozmanitě líbezné dívčí tváře, 
vesměs usměvavé či rozesmátéo Chlapci v tmavých oblecích pri vší 
různosti vypadali trochu vážnějio 

Ted už vše bylo zřejméo Díky dálnopisu a příteli v traba�tu jsem 
nepromeškal cosi ve zdejší oblasti nevídaného, a neslýchanéhoo Svobod
ně ukázněné spontánní i dovedné potěšenio 

Vinou věku ty prostory a jejich způsoby věkovitě známo Vlevo 
za druhými vstupními dveřmi pokladna, nad schodištěm k šatnám, též 

-f2, 1 
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při levé straně, tabule se sdělením, co se ve Smetanově síni koná. 
Četl jsem bílé na černém: PRAGOKONCERT. Vpravo nahoře menším a méně 
čitelným písmem: Claudio Abbado. 

Dál nic, ale důvěřoval jsem víc přátelskému dálnopisu než skoupě 
utajujícímu pragokoncertu a zabočil pohotově vlevo do zárodečné fron
ty před pokladnou. Vstupenek jestě byl pod hbitými prsty paní po
kladní štůsek, od sedmdesáti korun vzhůru. Za svobodně spontánní a 
dovedné potěšení se platilo a platí ve světě nesrovnatelně většími 
sumami. I životem. Hlavně že v mé kapse příslušná suma byla. 

Vzal jsem si to na akusticky prozkoušenou dálnou galerii či bal
k6n, kde jsme si asi o dvanáct let dřív s Daňou mnohem menší sumou 
uplatili od uvaděče dvě pěkné židle v chodbičce k sedadlům když to
též, co podle dálnopisu bylo na programu i tentokrát, s profesionály 
Víde�ských filharmoniků hrál vyhublý, dlouhý. neexhibičně přesvědču
jící Carlo Maria Giulini. 

S lístkem v kapse jsem utišeně otálel po vstupních schodech na
horu a dolů. Až mi podle přirůstající fronty u pokladný svitlo, že 
zjevně jde o koncert v jakémsi_tajuplném, nejspíš státním, zájmu 
utajený a že se den a hodina jeho konání směla jen pozdně rozkřiknout. 

Ano, vědí, co si hlídají. Spontánní a přitom svobodně ukázněné po
těšení je jim nebezpečné. 

Při vstupu na balkón síně jsem si chtěl koupit program. Byl však 
zdarma. Za víc taky nestál. Jen co se mi podařilo proniknout na vrza
jící sedátko, vpravo od muže pokud možno staršího, než jsem sám, a 
možná pamatujícího autora programované hudby, vlevo od čtrnáctileté 
dívky zjevni zklamané, že sousedem se nestala_hvězda jejího obzoru, 
nahl�dl. jsem do té modře vytištěné nápodoby koncertních programu.. 

Teprve v té chvíli jsem se dověděl. jakýsi doplněk ke zprávám 
ze zahraničních pramenů, že zástupci .madarské a československé vlády 
jednají v Bruselu se zástupci Evropského hospodářského společenství 
o půjčce a vzájemné výměně zboží. EUROPEAN YOUTH COMMUNITY ORCHESTRA, 
dirigent CLAUDIO ABBADO. Nejsou mi známy přímé souvislosti toho 
orchestru s EHS či s Evropským parlamentem, ale z dřívějších 1 poz
dějších pramen� vím, že v něm hrají mladí lidé, dívky i chlapci, nej

méně ze čtrnácti evropských zem.i včetně čtyř zdejších, dvou ze Slo
venska a dvou českomoravských. 

� nepatřím k bezvýhradným obdivovatelům a zastáncům kultu.mě 
civilisační Evropy, která přece kdysi hlavně proslula kru.tou a 
sprostou dobyvačností ochromující jiné díly světa, už samo hudební 
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společenství lidí mluvících čtrnácti roznými ja.zyky a hrajících 
v jednom orchestru mě očarovaloo Až jsem ten čtyřstránkový program 
ze.arma otevtelo 

3 

Vlevo na stránce kouzelně usměvavý Abbadoo Vpravo potvrzeni, že 
se bude hrát tlahlerova devétáo Jenže tam byl i rozpis věto Andante 
COiLodo 0 Pak lm Tempo eines gemahlichen Landlerso Něco mi ne-souhlasi
lo, i kayž jsem nikdy nebyl a nejsem ani průměrný němčinář. Mys.lel 
jsem si, že se zeptám staršího starce vlevoo Ale nevypadal přístupně. 
etrnáctka vpravo spíš, ale co ta mohla v dět. 

Gemahlich. Co je to za nesmyslo Vysvětlení nakonec bylo prostéo 
Hloupé bordelářství pragokoncertuo Ale smím já jim co vyčítat? 

Ještě než vešel ten nádherně kosmopolitní orchestr, z pětašede
sáti pro ce!lt starorůžově div čí, ostate·k svěže a vzpřímeně tmavý, 
hledal js� ve vnitřním seznamu přátel ge_nna.riistu, který by mi po
tvrdil, že nemůže jít o Landlera v žádném případě "jídelního" ani 
"manželského" o Jen jsem právě oa některého z těch g�,nnanist� potře
boval vysvětlení, k jaké chybě tu čošloo 

Došlo k chybě obludnější, než jsem mohl tušito Kalkulátor a jeho 
pa:rét katastrofálně zk1amal.io V okamžiku, kdy jsem se rozpomněl na 
adjektivUil: "geměchlich", pokojný, utišený, znepokojeně a prot i všemu 
utišení mi vešel do. eysli Milan Uhde jako možný řešitel záhady a 

hnea i jako ten, kte�J o den později slaví pa.óesátin:y, které jsem vi
nou dokončování slíbené práce opomnělo 

, 

Seseol jsem na akustickém balkonu o zničených mnoho centimetrů 
niž a proklínal se za blbosto Až vešel Abbado vítán bouří z přeplněné
ho hlediště i z mladičkého orchestruo Milane, odpust, říkal_ jsem si 
v duchu. Špatně jsem četl některé údaje.o Tec to teprve vímo 

Vypadalo to, že b1ahler, Abbado, Commr.mi ty Orchestra buda.u mou 
trptou sebevyčítavostí zdemolovánio Ale už v průběhu Andante co.mode 
/Kupodivu pragokoncertem vytištěného správně/ nastala jakási počínají
cí shoda mezi Milanem v té podobě, jak jsem ho provin ile obmý�lel, 
a čarodějnicky uchva ujicimi zvuky, které na balk�n přilétaly zpod 
varhan naa orchestrem. 

Při Landleru, v programu špatně vytištěném, ale hraném s omylně 
nadšenou a na-čechranou svěžestí, které profesionálové ani - či zvlášt -
- pod Karajanem už nejsou schopni, Milan jako by byl sděloval, že 
má některé jiné možná raději, ale že se rád, podrobněji, po důkladnějším 
st11diu a rozboru užitých materiál� do té věci zaposloucháo Byl tam 
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na balkÓně navenek /krom PreisLero/ nepěkné, akusticky podivuhodné 
Smetanov:)1 síně prostředníkem i výčitkou mého naslouchánío 

Hleděl jsem cosi vymyslet k oslavě Milana Uhdeho, aby to odpoví
dalo jeho pluralisticky chápavé, niterně citlivé, intelektuálně vy

rozwnivající a artikulující humánnosti, jedné z nejpronikavějších 
v Praze, Brně, Bratislavě a okolí. Až se Milan shodl s Mahlerem i 

Abbadem a jehc kosmopolitním nadšeným tělesemo Ano, je to tak. 
V tobě i v tvých spisecho Díky, !.1ilaneo Odpust z_r.Qžděnít 

Tvůj ZoU o 

1Z.'I 



HRDINOVÉ NAŠÍ DOBY 
Ivan Klíma 

Na mistro,ství světa v kopané se prý dívala miliarda lidi. Možná 
o něco více, možn, o něco méně� číslu tím naubyde na �sobivostio 
Nepředstavitelná masa lidí civ! na barevné či �ernobílé stíny pěta
dvaceti mimůo Ci,í a zároveň se cvičí� v čem vlastně? 

Nevím, kolik lidí se dívalo na zápasy o pohár :t"ederace v ženském 
tenise - v �echách to byl kdekdooVšichni si přá11 uvidět svoji nej
slavnější ródačku - Martinu. Navrátilová hrála srtěle, přehrála vše
chny, dokonce i ty, ktefí nám v1,anou. Chtěli předstírat, !e nežije 
a nikdy nežila,tak, jak to jsou zvyklí předstírat o tisíci jiných, 
jenže ona přijela, ukázala se, vyhrála a ještě na závěr promluvila 
do mikrofonu, prý doufá, že se do Prahy podívá dřív než zase po je
denácti letech. Činovníci přitom kameněli, zatímco lid ee radoval. 
Odpustil MaJti.ně í to, co se u nás málokdy odpouští, totiž, že je bo-, 
hatá, bohatší,než si našinec v'llbec dovede představit. Jak aama tvrdí, 
mi�á ve svých garážích i sedm automobild, me�i nimi dva Rolls-Royce 

a jednu stříbrnou �rcedesku. 
, Když dal přesla,ný IJQraaona gol roku rukou a tím posunul své mu!-

stvo ke kýženému titulu, někteřt•moralisté se nad tim nezf)llsobem pc,.. 
zastavovali. 1ně však jeden mdj známý, který hrával ještlf za první 
republiky pro�eaionální kopanou, poučil, že M:lradona nemohl jednat 
jin.ak, než jednalo Kdyby přiznal, že dal gÓl rukou, jak by��lušelo 
na hrdinu, který se předvádí miliardě divá.kil, jeho spoluhráči by ho 
nejspíš zabilio Víte, kolik set tisic dolarll bylo ve hře? 

Ulj známý měl pravduo DivámeEse totiž, aniž si to připouštíme,na 
reje milionář\1 a mul timilonářůo 

V dávných dobách dorazil.i chudáci herci na Elsinor a ve 1š:! poko.. 
ře �vedli pámlm svoji hruo •obslužte každého, jak toho zasluhtje1• 

praví o nich Poloniovi dánský.princ, •a komu prosím vás byste nedal 
namrskat? Raději s nimi naložte, jak vám káže vlastní čest a posta
vení o aím méně j♦ zasluhují, tím sáalužnějěí va.še dobrotao• 

Dne.áka herci namrsk.ají nám ehudálrum a naloží s námi, jak jim ká
že �laetní čest a postavení. 

Mluvím-li o rejích milion.áM, nedělám víc, než !e pojmenovávám 
současný stavo Kayei herci bavili pány. Dneska jsou herci /hráči/ 
pányo Mil.radona ani Martina se ověem pány nenarodili, dokonce prý po-
cházejí ze skromných poměru, jestli ae mezi ,anetvo během několika 

-12( 



let vyšvihli, svědčí to jistě o jejich nadáni, pili i vytrvalosti, 

ale také o dnešním světě, o velikosti naši touhy bavit se anebo přes

něji: dát se bavito 
Každá doba má své idoly a své hrdinyo 

Jsou dávno pryč časy, kdy lidé ctili proroky či mučedníky. Minuly 
doby, kdy obecenstvo trnulo při jménu Goethově či Ibsenově. Už ne � 

uctíváme básníky ani vědce ani slavné objevitelee Umírajíce nešeptá
me z poslední sil jména velkých vůdců anebo demagogů. Dokonce se zdá, 

že i éra velkých filmových hvězd a zbožňovaných zpěváků se nachyluje. 

I Beatles měli jen hrstku diváků ve srovnání s Maradonou. 
J� to příznačný vývoj. Aňliarda lidí zírá na skvělé returny či při

hráv;y a kličky, miliarda lidí se dívá, jak Maradona vsítí rukou bra.."1-
.. 

ku tak obratně, že rozhodčí to nezahlédne, VPradonovo mužstvo díky 

tomu poatoupi a stane se nejlepším na světě. Většině z těch přihlí
žejících nejspíš zatrnulo, na okamžik se v nich ozvala pochybnost, 

jakási vzpomínka na dětství, na svět pohádek, v němž pravda vítězí, 

lež bývá odhalena a podvodníci jsou potrestáni. Ale miliardě lidí se 
dostalo poučení, že takhle se věci dějí jen ve světě pohádek, zatím
co svět:m, v němž žijeme, je mistem, kde se cti Maradonavé. Ti učen

livější si dovodí, že to, co vede k vítězství, bude ospravedlněno. 

Vítězství na hřišti stejně jako na bojišti totiž odevžaycky ple
ti, kdo to nepochopí, žije v říši přeludů a nem1že nikdy dojít úspě

chuo A úspěch je modla milionářů. Je cí em hry, k�erou spolu s nimi 
hrajeme. 

Jsem rád, že Iv.:a.radona dal branku rukou a Martina má sedm automo

bilů. Oba jsou hrdinové naši doby a každá doma má hrdiny, jaké si 
zaslouží. 

I 



Sergej Ma c h  on i n: 

Revizor z Ústí 

Parta ošuntělých chlápků v buřinkách a v uctivém odstupu 

k šéfovi; ještě ošuntělejší kout stodoly s urvanou střechou 

kočáru někde v koutě; nábytek z frcu, zpráskaný halabala do po

doby provizorního inte:riéruo Proti divákovi kus něčeho, snad 

nápravy od vozu a rozvil:lanými prkny. Přijít do hlediště chvil

ku po začátku, hádal bych málem na výstup z prvního jednání 

Žebrácké opery: Mackie Masser chystá v bývalé maštali svatbu 

a dává průběžné instrukce smečce svých chmatákůo 

Ale ne, jsem tu správně na Re.vizorovi v podáni ústeckého 

divadla. Jde, jak ridím, o svébytné pojetí G.ogola, odhazující 

radikálně všechny historismy, dobov·é vztahy a způsoby chování 

ve společenské hierarchii, popisy, "realismy" atd. a mířící rov

nou k podstatě: k odhalováni �upáctví, úplatnosti a blbství me

todou radikálního atržení masek a přímého sarkastického vhledu, 

takříkajíc, do samých útrob Gogolových postav. Jde o pojetí bez 

pardonu tvrdé, - a kde se autorovi tvrdosti nedostává, nezbývá 

než v zájmu koncepce přitvrdit: místo mluvení se dosazuje ne

př�stávající řev, zdlouhavé Gogolovy monology i dialogy se ose

kají na kusý� acénář, a staromÓdní, byt překladem_ zmodernizova-

né zbytky textu se pak v zájmu vyvolání žádoucí atmosféry fra

pantně doplní. 

Od divák.a t-0 chce o,zšem spolupráci, rychlé pochopeni avant

gardnosti koncepce a aktualizační drsnosti hyperboly: první 

"hajzl" a prvni "kurva• jako dobásněni Gogolova textu ho nesmí 
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šokovat ani pohoršit, jde o to, rychle si zvyknout: kurev v kom

binaci s Ježíšem a marií bude houšt a jadrnějších, a ke konci 

kusu si divák krásně zvykneo Je prozíravý, chápe, že kurvy 

v ústech okresního hejtmana a dokonce v pusinkách hejtmanky a 

dcerušky na vdávání, stejně jako odřený interiér, uvozhřená, ne

rozlišená a zpanikařená horda úř�dníků
1 

hejtman, koncipovaný ja

ko špalek permanentně ryčícího masa atdo - prozíravý divák chá

pe, že to všechno míří přes atoletí do zkaženého světa končícího 

dvacátého věku. Pro méně chápavé si lidová tvořivost souboru 

v če-le s režisérem navíc vylepšuje Gogola aktuálními narážkami 

na poměry v zvrhlých společnos�ech moderních časů� 

T.oto je ideová osnova, z.áklad koncepce v duchu odvěké zása

dy, že klasik je na to klasik, aby se pojímal tak i onak vzhle

dem k novým časům a novým historickým okolnostem. Také v duchu 

zásady, že klasik vydrží všecko. 

Radikální pojeti inscenace jde dál. Vplétá do této základní 

ideové osnovy množství dalších jemnějších vláken s freudistickým 

přízvukem především na rozpoutané fyzično hlavního hrdiny, kte

rého pojímá se zvláštním zřetelem na pojímáni jako takové: štva-• 

nec libida, Chlestakov, se tu s energií Jarryho nadsamce napří

klad pojímá s oběma dámami, které má k dispozici, bez zastaralé 

divadelní prudérie, velmi konkrétně: leze jim za výstřihy, dů

kladně jim tam kvedlá ňadry, dcerušku zatáhne do kočárové kuka

ně a dáv·á ji první praktickou lekci v· pojímání, zatímco zároveň 

jezdí při tom názorném rujném aktu paní matce po pěkné, věru 

ještě žádoucí prdelce. 

A pojímáni má gradaci, mění se poznenáhlu v další, subti 

nějši metaforuo Napovídá divákovi, jak má Revizorovi rozumět 

dnes a zde - a konec konců všude v tom zludračeném a zprostituo

vaném současném světěo Metafora, zdá se, vrcholí ve chvíli, kdy 
,,,., 
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se. Chlestakov vnoří hejtmance pod sukně a setrvá tam dlouze 

a sladce, zatímco hejtmančino monumentálně vztyčené, blahem 

zmítané tělo a mimika tváře nám podávají podrobnou zprávu o 

stoupající rozkoši, která jí prošlehává tělem až po samu korunu 

úspěšného aktu. 

Ale režijní invence tím stále ješt.ě nekončí, metafora po

kračuje a dál se stupňuje. Chudák Bobčinskij musí.nemilosrdnému 

voajérovi Chlestakovovi a divákům předvést přímo in oculis, jak, 

v jaké poloze a jakými pohyby vyrobil manželce na kanapi to na

dané dítě., o jehož paternitu usilujeo A Chlestakov sám, nakonec, 

sváže všechny.ty vrývavě konkrétní a právě proto tak ostře meta

forické akty v raf'inovaný symboi, když si ve chvíli loučení na 

úprku ještě stačí vyšetřit chvilku a několik dlouhých vteřin 

tiskne tumpachovému hejtmanovi na masitou hubu polibek lačného 

pederastao Spolu s předchozim výje.vem, v němž si Cb.lestakov, 

inspirován náhlým rozverným nápadem, stáhne kalhoty i spodky a 

nastaví obnaženou zadnici k políbení zblblému tandemu Bobčin

ský-Dobčinský, zde náhle všechno to pojímáni splyne v jedno s po

jetím a symbolizuje mnohovrstevnatě hrůzu předváděné společnosti 

v podobě přímo zhmotnělé řiti světa, sidla všech zvráceností a 

zkázy mravů. 

Ch]_estakov, rozvrátiv takto moderně všechny členy rodiny 

jako Pasoliniho hrdina ve filmu Teorém.a, zmizí z Hejtmanova 

domu - kdov1, mohl. by si říct namlsaný divák, jak je na tom 

a Osipem,, pojatým v této inscenaci oproti Gogolově staroavětaké 

přadstavě nikoli jako starý bručoun, nýbrž jako mladist.vý poskok 

náročného pána� 

Tato druhá, jak vidíme, navesk:rz moderně "l·edená "lýznamová 

linie se snoubí a dalšími slohotvornými prvky. V duchu poetiky 

,{2,' 
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absurdního di•·adla
1 

vyjevující absurditu pojmil jejich konkrétní 

r«aliza�í, předveda režisér například Chleetakovův hlad minuci

ózní hereckou atudou, v níž Chlestakov odlupuje z mucholapky 

přilepené mouchy a pojídá je jako zákusek ke kousku špeku, kte-

rý si vydobnul z nastražené pasti na krysy. Servilitu úředníků 

vyjadřuje kromě zmíněného líbání řiti ještě mnoha dalšími způso

by, například plazivým pucováním hejtmanových holinek rukávem 

jednoho ze snaživých zbabělců, nabídnutím úřednické dlaně jako 

popelníku, do něhož Cb.lestakov odklepává žhavý popel doutníku, 

atd. atd.o Chabou autorovu ·charakteristiku Poštmistra jako opil

ce vy�epšuje zhmotnělým. původem jeho ožralství: vybaví ho řadou 

lahví, zastrkaných ve všech kapsách a záhybech kabátu ·i kalhot, 

a scéna úplatku tak rázem dostane novou dimenzi blábolivé etudy 

tahání flašek z rukávů o 

v 

Přičtěme k těmto prostředkům zhmotnování strachu neustálými 

zběsi].$-mi úprky úředníků z jeviště za kulisy a zpět, opilosti 

šplícháním litrů vodky po jevišti a po Hejtmanovi, úplatnosti 

deštěm bankovek vyhazovaných v zákulisí a snášejících se do has

nou�iho jeviště. Přičtěme k tomu dále vaudevillové třeštění, 

při�prostlosti z cirkusových f.rašek a důmyslné vyvolávání hnusu 

z -té guberniální spouště rozmazáváním sople po obličeji, svažme 

t.o všechno do uzlíčku a máme z toho -

máme z toho velmi úspěšnou inscenaci úspěšného režiséra v 

oblíbeném. ústeckém divadle:, jedné z. přitažlivých malých scén, 

zdárně konkurujících nudě a sešněrovanosti oficiálních divadelo 

Příčiny přitažlivosti obou představení Revizora, která jsem 

viděl, se daly vnímat už dlouho před začátkem jako jejich prelu

dium: dračka o lístky, spousta mladých lidi oblečených svobodně, 

,f3„ 
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Jak je zrvvna napadlo, v předs9.lích těch nepohodlnich a nijak 

krásných divadelních sé.lůo Něco-vzrušeně zivého, dychtivého a 

zvědavého, navíc jakási zasvěcenost stálých návštevníků a pře

dem nadšených vytrvalců. Kdekdo kdekoho znal - šlo se fandit ja

ko na mundialo 

A fandilo seo Živě, bez zábran, se smíchem čím dál víc drs

ňáckým, spíš ostře vybuchujícím než jen veselým a uvolněným.o 

·akonec se tihle diváci nesmáli sami sobě, jak to stojí v textu 

Revizora. Smáli se a řehtali svinstvu a blbosti, stupiditě a 

hovadnosti, které divadlo předvádí tak ná�erně obludně, tlustě, 

macatě a mastně a bez servítkůo A potěšeni, že se tam tak svobod

ně huláká, trojčí a smilnío Že muchlání, chmatáni, ohmatávání, 

chrochtání a chlastání jde za všechny meze konvenční povolenosti 

a mění se v hurónskou srandu z odporné a kruté okresní moci, kte-

rá dostala. nahlas a viditelně po rypákuo 

Byl to nade vši pochybnost úlevný, ale zároveň zlý smích, 

smích asJ;oň nad jedním, byt malým krachem malých dareb.áků, suplu

jící v představě ve�ký krach velkých darebáků této planety. A zá

roveň to hyla, nevkus sem, nevkus tam, blažená veselost z bez

uzdného, jakékoli kamennosti navzdory režírovaného a hraného 

divadlao 

Jenže se stupňovan$'m crazy tempem představení a přibývajícím 

b-ěsněním Chlestakova narůstalo v smíchu hlediště - cítil jsem, 

jak tomu propadá mé nejbližší okolí i já sám - něco jaksi zne

pokojivě navíco Kěco vzdáleně, ale přece, jal.coby přímou nákazou 

z hlediště vyvolaný odstín hrďelní brutality, jakou provokuje 

ětv·anice, corrida nebo slepě hučící fot balová tribunao Prošleh

lo to jednu chvíli, opadávalo, opadlo, ale beze zbytku nezanikloo 

Ve1ice účinné div'adloo 
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Jak se takové predstavení dělá? Brutálně. V duchu moder

ních evropských trendů "nového divošství" o Jako brutální odpo

vědna brutalitu světao Jako kanónem do hlediště vystřelená 

stručná informace o Revizorovi, nejnezbytnější k režisérovu 

gargantuovskému sdělenío 

Jen taková krajní stručnost zde může vést k žádoucí ohromi

vé pádnostio Režisér si připravil parketu k palbě do divákova 

vědomí ze všeho nejdřív úpravou taxt.uo Nepokládá ho za �ganic

ký živý celek, ale za materiál, s kterým nakládá bez skrupulí 

jako s hromadou slovní hmoty o Nehraje se zde Mar.1.lerův překlad 

Gogolovy hry, a nehraje se ani to, čemu říkáme proškrtaný texto 

Hraje se text zmrzačený, osekaný, rozvrácený, znásilněný, vyku

chanýo Místo jemných mezer, vznikajících dobrými škrty jako pro

stor pro režisérovu fant�zii a pro inteligenci hercovy tvořiizo

sti, jsou v tomto "upraveném" tanu díry, krátery a propasti, 

okudlané monology, vyškrtané postavy, vynechané scény, vyndané 

repliky, připsaná slova, věty, nejapné aktualizační doplňkyo 

Do tak-to připraveného materiálu pustí režisér herce, a ve 

volném ringu, nezatíženém přemírou klasika, začne aranžov·at, 

budovat, gradovat a pointovat zamýšlenou metaforu své koncepce. 

Jako s materiálem pak kromě text.u, nábytku, lahví, karet a 

mucholapek zachází i s hercio Jeho úderná koncepce nepotřebuje 

herecké osobnosti, které by vytvořily živou a tvárnou novou rea

litu inscenace a měly čas a prostor k práci na svém podílu slo

žité duchovní výpovědi, o kterou představení usiluje. Potřebuje 

herce jako nástroje, ochotné k jakékoli kašpařině ve službě re

žijních záměrů a nápadu. Dvanáct, jestli dobře počítám, herců, 

je asi vybaveno nestejným nadáním, ale jakým, těžko poznat. 

V tom velkém prostoru, vzniklém barbarskými eliminacemi textu, 

,(32,. 



nemají dost času aru. podmínek, aby vyjevili své možnosti, 

zvláštnosti svých talentů a profesionální zdatnostio Ten čas 

potřebuje režisér, aby honil postavy kusu po jevišti, do kulis 

a zpátky, strkal je do nemožných pozic v kočárové k-ukani, nutil 

je do životu nebezpečné ekvilibristiky na viklavých prknech ná

pravy, na židlích a jiných vyvýšeninách scény. V těch úprcích 

a pohy@ových skrumážích v zájmu dynamiky inscenace těžko roze

znat, komu především přičíst ochotničinu, lajdáckost a nekultu

ru - lajdákům hercům nebo posedlému režisérovio N.ejspíš jim i 

Jemu. 

Ale jaké hnidopišství, jaká nespravedlnost, řekne mi nad

šený mladý divák, když přece sál bouří nadšením při pohledu na 

tu "prču" nepokrytecky čpící pohlavím a žije s představením pře

ca tak odvážnou revoltu proti všem okr�sním hejtmanúm světa a 

proti sterilitě mrtvých oficiálních acéno To je přece konečně di

vadlo, které se zná k tomu, že je divadlo, nepatlá se ani vide

jích a psychologiích ani v sentimemtech, neoškliví s1. nic jadr

ně obscénního, je moderní, cítí prostě dobu a zachází s ní, jak 

si zaslouží! Baví diváka jako granguignol, napíná, ohromuje a 

zasahuje hol 

Jistě o Popsal jsem to na začátku. Je jen otázka, jaká je to 

revolta, co.v divákovi zasahuje a co v něm probouzí. 

Spiš než jako revolta se mi tat.o inscenace Revizora jeví Ja

ko vulgární útok na první signální soustavu diváka. Provokuje 

v něm přeJážně elementárni a pudové �eakce, je přímočarost samao 

Přijatelná místa /sen o kariéře v hlavním městě/ a tu a tam 

slušné kousičky výkonů /Chlestakov, Anna, okrasní soudce/ už už 

naznačující něco vic a něco dál, rychle strhne do svého primi ti

�iamu cval rttži e vesele tolerující kdejakou šarži a manýru a 

,{3?, r 
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ard•čně odmítající pátrání po skutečných poselstvích Gogolova 

Revizora. 

Zajímalo mě po oba večery vlastně ze všeho nejvíc, co asi 

Je příčinou 'lvllrčí letargie těchto na pohled tak živých hercll 

pádících bujně a rujně představenímo Kde je příčina, že se 

vzdali bez p:-otestu práva na herectv·í, na autoratv·í postav, Ja

ké vzniká spoluprací herecké profesionality, citlivosti a inte

ligence a režisérovou invencí a náročností. Z jaké únavy, z ja

ké bezmoci, z jaké podřízenosti nebo ještě z něčeho jiného, ne

vím z čeho. Znám z nich osobně jediného, Leoše Suchařípu, e. vím, 

c.o všechno ví o slevě, o divadle, o herectví, o režii, o všem 

tak zneictívaném v tomto představenío Jak se stalo, že se dal 

v·ecpat do tohoto dubového pojetí Hejtmana, fungujícího celý ve

čer hlavně jako trombón, když má Ufilělecký jemnocit jako málokdo? 

Je to záhada, která se týká stejně jako jeho všech ostatních 

herců. 

V tomhle Revizorovi je pro mne ještě další a hlavní záhada -

režisér Rajmonto Nařknout ho z nevědomosti po dlouholeté práci 

v �i.neherním studiu a po řadě oceňovaných inscenací by bylo ji-
.. . . 

stě absurdní, stejně jako nevěř·i t seriózním odborníkům o jeho 

vytrvalém slohotvorném úsilí. Spíš bych byl ochoten uvažovat o 

tom, že se mu v Revizorovi přím.o životu nebezpečně shlukly ve 

vyhr2něné podobě možná už hodně staré a zanedbané chronické 

problémy a bolesti, latentně přítomné v mnoha předchozích pra

cích, aby zařinčely tlarmo 

I z této, snad programově, dryáčnické inscenace Revizora 

Je z�ejmé, že permanentní krize velkých divadel ho vede k úsilí 

o di�adlo radikálního slohového protestu proti mdlému civilismu 

pravděpodobného "realismu" a proti 11-.ostejnému osvětářskému 

;f3y 
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provozování divadla. Ted ovšem jde o kvalitu toho uměleckého 

protestuo Zde například o um�ní míry v uměn í, o umení vzdávat 

se náp.::1dů a o talent d lat nedryáčnicky dryáčnictvío Podmínkou 

skutečJé účinnosti protestů je, jak vyplývá z představení Revi

zora, renesance režisérovy vůle a vůle všech členů divadla ke 

svlečení staré �úže a k bolestnému nabyti kůže novéo Vyžádalo 

by si to drakonické odstraňování návykových zkamenělostí v prá

ci všec.1 herců a odvahu k nesnadným, úmorně pracným ře·šením na 

křižovatkách snadných a neschůdných cest v každé režii, v kaž

dé roli, v ka�dém bodě otvíraného osudu každé postavyo Úspěchy 

lacin�ých a podbízivých revolt, jak je Ivan Rajmont předvedl 

v Revizorovi, jsou příliš snadné, kazí vkus a nepozdvihují di

vákova dušio 

13( 



O s u d t a l • n t u 

16. záfí 1986 Je tomu přesnl na aen třináct let, co ee 

český jaderný !yaik František Ja.nouch odebral „ Pn•• na hl vní 

poštu, v oddělení telexd vyvolal londýnské The Timea a natukal 

jim dopis. Redakce jej dootala a otiskla. Obsahoval podporu ná

vrhu na udlilení Jfobelovy ceny Andreji Secharovo'Yi. Za odeslání 

z�platil odesilatel 140.- Kčs. 

Dopis-připomínal, že už v roce 1948 apelov;u sls.vný fyzik 

1 iels Bohr na Organisaci spojených národ.al, aby přispěla k vy

tvoření •otevřeného sv:ta, ve kterém se každý národ m�že u�l�t

ňovat pouse v té míře, v jaké je schopen přispívat ke společné 

kultuře a v jaké je schopen pom:ihat ostatním národdm svými zlru

šenostliŮ, a prostředky ••• Skutečná spolupráce mezi národy na 

otázkách apolečn�ho zájmu předpokládá volný přístup ke všem 

1n1'ormacím ddležitým pro jejich vztahy.• 

To Jsou sloYa Nielse Bohra. Byla ve s"Yé době osly�ena. 

•Poté, co člo•ěk udělal první kroky ve vesmíru, lidstvo 

spojuje mnohé více, než rozdlluje. Přestáváme být příslušníky 

jednotlivých ras, Dá.rodů, kontinentd nebo částí třidně rozdě

leného S'V :ta e stáváme se s'tále více příslušníky nebo dokonce 

občany jedné obydlené planety, které hrozí, že se stene brsy 

neobyvatelnou. A Je povinností nás, vě<lc�, udělat vše pro to, 

eby v jednáních vlád a politikd začaly přeYa!Mat zájmy všelid

ské nad zájmy politickými, národními nebo třídnírai. Souča.sný 

stav v�dy e technologie nejen připouští, nýbri kategoricky vy

žaduje podobný pří.stup.• 

To k výzvě Nielse Bohra dodal po pětadvaceti letech Fran

t1Bek Janouch. 
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Po dal�� ch dvanácti letech vyj.idf 11 tuto myšlenku ne jvyl;

ší sovětský představ i tel na setkárú se svým americicým prot jš.kem 

v teneYě. Tak jsem espon rozuměl jeho stručnému obecnému konsta

továni, ie sv6t otřebuje novou politiku. 

V epizodě s telexeI.1 se pro mne zhuštuje v echno, co jsem 

se o Frantit�u Janouchovi aov děl z jeho "malé normalizační mo

z 1ky'� -nížky zázn.amil, dokument-O. a kores9ondence z let 1968-73, 

kterou vydai v roce 1985 v Indexu pod vaculíkovským názvem �e, 

nestěžuji si. 

Stě�ovat si státním institucím na ,:-pa �né zacházení je pří

znak, který prozrazuje někdeJšího prorainenta. heprominentní ob

čan je na ňpa tné zacházení zvyklý a brání se zprav1dla jinak. 

J\.le -•�·nti:ek Janouch s1 už přece nestěžuje. Nemá prý komu. To 

zna ená, ie pochopil, že jeho stíznosti nemají adresáta, a.ni 

.:ciresáta potenc.iálníb.o. Kromě iono nemá Frantiaek Janouch kdy 

s:1 stěžovat. vi.nuJe se JMl'USw:tj:tiJI 'fěcem, které :považuje za 

nal&havější. Ale �e krlysi byl prominent, to jeho normalisačn! 

moZEiika. sdě.l.uje ka.tdým ným střípkem. V p.tedve ·er in-Yase y srp

nu 1968 byl na procházce se svým přítelem, tehdejším členem ·před

sednictva �VX.Sb lt�ti�kem L.rleglem. Třetí den po invazi se_ mar

ně pokou..:el dovolat do l'ioskvy, kde pobývala jeho eovi:?tská man

želka, dcera akademika � Arnošta olmana., bývalého čelného 

funkcionáře komun1et1cká strany a vy�onavatele jedné z nejotřes

nějších verzí jeJí kul turn! polit11ty, později pronásledovaného 

a �užím i internovaného. Do 21. srpna 1�68 poklM.al František 

Janouch .Rl.tsy za bratr:,. Se oo-vGtským1 včdc1 spoluprac.oval. zce-

la pr1rozen�, a proto se na ně po 21. srpnu obracel n �rotest

ními d0pisy. Zdá se, ž.e byl překvapen, že obCas nepochodil. In-
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vazi zfejm- ho notll J ·,co Z1-,rone'9oru na leninských principech. 

?r to a t..,.kovým vnitřním souzněním cituje pražský J.Ollllční n··

is ze sr nových dní: Lenine, :probua. se, režn_v se zbl.áznil. 

ž .u �ivot v . osrpnové Praze pripa.r..á pfíl1 t:žký, o· jíždí 

'o Terstu. ke:. ž uva' uje o odchodu do zahr-.11ičí, kl de si otáz-

·- .,11 ev�tj vnitřrú pocit, nýbrž Ynejší okolnosti. nebo jinak a 

s:--r ver>liv�ji ře:::eno: Ty vn:Sj.ší ai'olnosti jsou determin.:-ntou 

Je�o vnitřního pocitu. Ji&tě, je F...ltruista. Ale také s m za 

lleL,;itého, ba. ti}.žko postradatelného. Když nen p� jeho, pře 

se a ohrazuje. Ví, že Jeho hlas má váhu. 

·ento muž tedy s :ca.prostou samozřejmostí odeslal z norme.

lizovr,.né :::rahy svou nobelova.í{ou přímluvu za Sache.rova. Jeho čin 

�e v�a.k vy-sv�tluje 9romine..ntstvím jen velmi nedoatatečn�. �ns

j a. .t.i-, ,sc_ .ť..:, � / tu.je osta„ně procinentsrií(ffucha a morál.ky. Kdo mu propadne, 

jen velmi nesnadno hledá ces"t;U :- prozření. Tímto prominentstvím 

�ntišek Janouch na.štěstí netrpěl. Byl prominent pfedevšíct ve 

em „slu sociálním a :funkčním. Prozřel rychle, snad d· konce naráz, 

aspoň mi to tak připadá, í kdyi jeho itnížka pomíJí autorovy osob

ní peripetie, které předcházely osmašed sátý rok a způsobily, 

že se choval tak, jak se choval. 

frocea taxzv�ného prozření je obecně psychologie.k.� vzato 

v�lmi znjLinavý jev. D�le ité jsou nejen iluze, kterých ae osob

noe� zbavuje, ale 1 prvky kontinuity. Jaká je Janouchov� kont1-

1ta? �e� bych, že je dána mimoř�dností jeho talentu. Janouch 

u.."lÍ pfeon. pozorovat, jednotlivá pozorování zobecnovet, mysl! 

eyotémov?f a v -..uchu svéno ·ooz -'ní ihned ú :inně jedná. t"'noubí 

v ·obě vědce a pr .. ,tika, teoretika a politika, myslitele a člo-

131 
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v�ka vklíněného do živých osobních vzta.hti: k rodině, přátel •,m 

kolegům • .At a .hne, kam s.._.hne, je to střed a jádro věci. amozřej

m. věoěl, ze telex je zalízení, které se nedá cenzurov2t. Lze jen 

oaesilatele přistihnout při cinu � v odeslání textu mu zabránit • 

.Dne 1l>. sátí 1 Y73 v k nebyly cozir� ci orgán ·� _ i�iprr.v eny. Odesi

ln tel po_íte1 i s tím. ro se nazývá vytvářením precedentu. Jejich 

účin nernůze být o laben tím, že jsou často nenásledovatelné. Po 

dopise o Sr,_c·1F..rovov i za� a.li :.rrý telex hlídat. 

Tak si představuju .Františka Janoucha, ktereno jsem nikdy 

v ži'totě ne'fiděl a asi sotvakdy uvidÍm. c: odí začát,�em sedmdesá

tých let po Pn ze a sbírá peníze na postižené, protoie na. vlastní 

kd!l zakusil jejich úděl a o.iee.mžitě pochopil. že postih nemá za 

cíl oběti politicky omezit nebo vyřadit, nýbrž z�� obživy, e 

tedy �la.stně Tyhladit. Píše na Východ i za Západ a vysv tluje, 

protože ve vztazích mezi národy stejně jako me�i lidmi není vy

svltlování nikdy dost. !.:iYým.i protesty a ohrazeními e.dresovanými 

domácím institucí.a jla6tfttf upozorlluje na bespráví. re proto, že 

by snad očekával nápra:vu, ale protoie Y tom nechásí Uklidněn! 

svědom'. Dvanáct let před 1enevou of.:ivuje představu svého sta� 

i-;Íh.o kolegy o otevřeném světě a. nové politice. !3íří přesv "'dce

ní, že respekt k lidských :právwa je ned.ilná sou ·ást mírového ú

silí. t't.Ír je rezultát osobní i národní svobody. 

V Jednom ze svých záznamll. vypráví František Janouch cha

r-:-kteristický p!íb�h o jistém panu �rocházkovi, ředitel i v�dec

kébo pra.c•viště, který údajnB prohlásil, �e by vyhodil z práce 

1 Einsteina, kdyby Jeho politické názory nebyly v pořádku. Ve 

svém dopise jed omu vyao.ieému českému č1n1 tel1 sr:Panouch analo

gicky táže, z a °b"J emn být v bes.Ko8lovcnaku zvei•f:jněn objev 
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1' o r::,ti r evině, kdyby jeho au torero byl poli ticK y pro .. ·'cri bo

vr-ný u enec. Je to řečnická otázka.; taz�tel na ni nečeká odp ov�a, 

· rotože t� ae rozumí ze souvislosti. VcHím, že by :Tocházka 111-

steina vyhodil. hinst'inů� talent není totif ro Procház u žád

nou hodnotou. ·pr'·vním pra.covni.kfun �I-ináší zejméno komolik,:ice. 
ml� 

( �"-Cctn:=:: vy 10v l by(Zinstein �criter1im pro ořijím(ní ;r•...:evndJcl""' 

vldec,{, ch e.aeptll do ústavil Ak�demie? 

zpomín: v této souvi losti n� Kippharctovu hru Ve věci 

-. Fobert2. .... ppenr·eimera. Titt.lního hrdiny se . ři v� lechu pt2-

jí, proč se ve svém týmu obklcipil levicově smýšlejícími vfdci 

no.l�d-nýllli vtlči -.ládě oatře kriticky. Oppenheimer odpovídá při

bližně takto: Dc.ste.l jE'<em od vlády nárocný úkol a zároveň právo 

vybrat si k jeho plnění nejlepěi odb rníky. Už to tak bývá, že 

ti nejlepší jsou záro-Yeň kritičtí a neloajální. 

·;, jv trd těžkosti plodi talent, který přesahuje meze od

borné speclaliza,ce a projevuje se ve všech složkách osobnosti. 

Tedy talent skutečný. Slavný psycholog Jung ve . vé stati L-E-de.ný 

upozornil před mnoha lety na sociální problem?.tiku spojenou 

s existencí mimořá.dně nadaných jeciincll a varoval před jejich 

zbožněním. To včak nem�n! nic na tom, že společnost musí umět 

své talenty .integrovat. Iiení jich neomezený počet. Bfd , řeší-li 

sv·· j pří adný kon.t'likt s nimi tím, že je bua jako promin nty 

o:-tr-, (izuje a likviduje, a 1ebo ja,Ko neprominenty odrazuje a 
..J. I , 

' 
b , 1 

' /'J'7,.,u.;f,(,. J(l 
n ti předem rezignovat na o ecne up atn�ni, to jest poko��t 

� v úzkém kz·uhu příbuzných a známých. 'I.'aková spo

lečnost je ne ... ocná a náoledky nemoci na ni dříve nebo ozačjl 

drtivě d lehnous. 

Od vánoc 1973 je Prantil:íek Jé.llouch mimo republiku. Byl 

zbaven jejího občanat�i, protože prý v cizině poňkodil její 



�d j::iy. : ernohu to posoud.1 t. 

- 6 -

n , -� 
p�vodci toho rozh dnuti se n shod• 

j:tit. � definici ta ·ovfc.h zájmu. Vi.m, ze v z hraničí . o� ··uje v tom, 

co d5.J.2..l doma, _ �e tomu ani jinr:.k ne:nu1e být. Je mi lít , Ae n�-

s i r,1sobit tu, a jsem prer-Vt.dčen, �e se ta lítost jedl1ou et&.ne 

nbe ;i,JU a bude 0bec11ě v:•sl vována. · is torický optimismus bud.i 1 

JF no!.l:! .• ova knill.a. "'d�•ž vůl čurá, "jen:Jm cr-venec si rovslí, že ul 

je -p topa." Je to tak. Jenže j' toč myslím 1 na to, jfu{ ndpfi-

r ze .. : :-oz�řry ten v:ll c',e. že co jeho moč o--'...�l:wil�, je ztrace-

U il d e 



Sovětš tí pisovatelé u z i nářků 
- - - - - - - - - - - - -. - -. - -

Sjezd sov€tsJ:...ých spisovatelů, LlŽ osmý v pořadí, se -onal rnncem 
čer�na, ta· že _inf rir.ovat o něm o ·čtvrt roKu později_ se múže zdát 
z' :ečné. Aie rotože náš tisk o něm ref eroval nadr::ú.ru kuse/ i v 
K□e.!:".i_ průběh sjezdu baga telizovali, čl en naší del egace Ko iařik se 
' .. "- " ... 

ve své zpráyě vyhn�l všemu pods:ta,tnému a �ryvky, z disk�se ?YlY bez-
os ,šně, o�:1-e� t ěny o nejzáy�nější myšlenky/,, a\ p,rotože duch sjezdu 
by �ezvyk,le kri ticcy, nebude, spad na škodu_ všimno_u t_ si_ i. po urč�
tén č�sovém odstupu, v čem spočívá jeho �znam a proč vlastně naše 
kulturní politika není s to tuhle ropuchu spolknou t . 

Je Z?-rá.žejí_cí, že si kreo.lologové nepovšimli je_dné příznač;11-é o�ol
n_osti: souč�s né. sovětské ved�ní bylo s_ice jeden ó.en na sjezdu pří
to.J120·, ale nj-.kdo nevy s _tollpil s p1�_ojevem

1 
jménem ÚV KSSS jako obvykle, 

s 32.d.qým p selstvim, k teré by shrnulo ofici2.lní stanovisko strany 
' ! \, ' � .. • 

k literatuře a vyložilo_ její požadavky v n_ové_ situaci. Ještě K. 
• � 

1, .. fo- ' • 
• 

' 

C�;:-něnko d�val spispyat�lům r�_d1, ja}c;:,u, lj t eraturu 9of� t, j
1

aké umě-
ní strana od tvůrců očekává. M.. Gor ba.čov a n ej vyšší ideologové t ea 

., I ' '" � ., '\ '\ ,_ 
_, • ' • � I • 1 , \ 

mezi spisova teli jen seděli, naslouchali - a mlčeli. A mlči dosud. • 1: 11 J 1 , i \ .,. \ í. r r . ., • , 

I ..,ez domýšl eni tohoto fak t u je jasné, že se přinejmenším hl edají 
• • ' t � • .. • ' li t „ t \ "' 'I: • ' 

nov.§ způsoby ideologického říz ení umění. Jaké budou, ukáže bu.dou.c-
' "' - .:; . .. � , .  · ·., r·- .. , 1 • , • t , • . • . . • . 

nost, ale llŽ t en to netradiční rámec, porušu.jicí za běhaey rituál 
. ' • • .. ) t "" , \._ ' . -. .. .. � , ' 

sjezdu., je hod.qý pozoru. "' l "' \ 

Závěrečnou shrnující zprávu o sjezdu opatřila Litgazeta titul-1, ,t,, \ ._,-•\ I " • •. • , t ,._ ,  • · •  , .. . ..  � 

kea 'Literatura je svědomím lidu•. Jak zjistí každý, kdo se s prů-
.. ' \ "Y 'a .,- ?, t;. I � • \ � \ ... •, f "l; - \ 'lol t i \ 't \ ', • "' 4( 

p,ěh.fm �a,s�p.áfí, s,ef?-ámí,_ je ___ ter_to !13?-P�S, pře:3Afm. _opaJr�m, t�_o,_ co 
z disku.se vyplynu.lo: li tera t!.lra bohtlŽel nebyla svědo.m.ím lidu.. Ale 

• • � • -. I. .. • ' j >I ; ,a. • 1. \ .. I \_ \ .., < ; t_ • - ,: 

čě�kého. čtenáře přitom mu,sí trknout. shoda s požadavke_m, kt erý na 
· • - i � , ._ , • •  : · l • I . ·, ,  -1 . t „ 1 ,f 

2. sjez.du Svazu čs. snisova telů v r.1956 tak oodrá.ždil politické 
; • C "'• l  _ .. ·• ,_ '  .... , ... 1 � , .. "\ .. � ., ,. • �i, l i J 1 t .- "' f f ). 

opztrovníky kultury, totiž že "spisova tel má být svědomím národa". 
" .  '- ·, ' I ' ";"\ � a • " . '° 1  4. • 1 { l , '" . • \ .  • · • 

Xri. t_ipJré vzr��.e?-i, až _euf Ó��e� sj ef�U- !3 ov.ě.t,sk,é�o. vsk,u tku., p,ápa_d.ně 
. př.:.popiiná, ?-a,,še) ,t_�� e_jší, nflp.ěje, -, i. il:1�-�,- že, od .t.éto pµy_.í�e. se, v_še

c..wo změní k lepš.ímu, že poli ti();: á moc zmoudři a ochotně se vzdá 
" . ,, .. • • 't · '" " � . ..  , \ .. .  , .  \. , •  � . ,f ., ' .. ..  � 

rei,lern_ep�.CN)án i, f-i,t�ra,tf,rY ., :Př i
., _ čtefí. ,d��ku,sni,ch_ př is.;) ěy�ů. _sp;v� t,s-

iq-ch spi_s,ov�.telů, .. j_sem m,ěl, ysk_� tfCU n.eodpy_tný d_o_j_e!11,, �e j s,em. se y_r,á
t.i ,do

1 .,a,t�osf.ét'Y, P!-ed tř·�c.e.ti l.e:t;y•, U�n,e\š,\ě'.3.t .,či, s�d _sp.íš. :1.a,š\� 
. tí �a •. tři .�13e

1
t�leltí ?Jla v ��c1:1.ách, _školou, s�eps

!
e, •• t�.�e flY \ěf!ltO 

,. .�i!3-(dm_ už. ,a.oity?-��Y. po�dt,e�nepie. 
, X, X. X 

Zdyž j,sem s e v Litgazetě prodíral hollš tinami otištĚ:ných projevů, 
• 1 \ • ,. • i ·., 

\ ♦ � .f • 11 f „ I '! .t • -, , 't 

ob: ... ovila se mi zkušenost, kt erou. jsem už kdysi l.ldělal;, sov�tská 
't ' ' I 1 J;; \ • t ' I .. \ "' • I I 

, �- ,tur ní I,U.?f�?.is.t)-}r.a
1 

At.oj i. pof �d, P!�d. p,te jn,ý_mi, pr,opl•émy,, j 4 é 
A'/7-



11 ř e ;1 1 n '' v 5 O. , p u 1c v 6 O. a p o s 1 J:: e v 7 C. l e t e ct. • Vše c hn o se r o r 2 d . ' . ' , \ . 
, -

l:.11 .. ::vně opakuje: �tí:.nosti na nee�istenci skutečné kritikY, r..D. 1'e::-.. - . . . . . . ' . .. 

::ul-ost, s?t�:-y,· 113. Ů::;Jrnprs�st, edičr....í _politiky, ve, v::tahu k spcr.:,,\;m 
pcst�vám m1 . .nulcsti, na šablono-vitost konfli�rtů v roc:.inech a c.1�e:.:�-

1 • • , , I , , • , 
' 

t:::.c.t,, na ,to, :,e _;::::--:1:::i.ěr má yšude ote:vi:ené dv�ře, ::;utír:ic o průt-ojná 
d.:.:l;J. nmsí ::m:i.h2.t vše�ožné Di;e:-:;:,;::-y na tc, ::e, 11._·terat�ra ."lakt:.,.ie" 
' . . - , .. \.-�-� .. ' 

ži'"'otní fravdu �1!led načerno a 1'-:'1eJ. narů.žovc, na dlot.:.hé vý::-obní 
H1ů..ty tiskáren, n:?. nedo sta tel·: papíru a t.:.. atd. 

2 

TE:a však t.: té zdi náfků ::azně2..y rfece jen i nové tÓ.:.1y, ovlivně�16 
::�e "'. �Ě ce::.�rc·\'<·::i ooli tiC,.""''m trer..5.eo - v::d,:l M. Gorbačov s2.r:1 mluví o 

"" " ... rv ., 

�"\é� refor::...�ním Úsilí jalrn o "revoluci". Voli.ní po v�tší info!"::o
v..::,.:-_csti , po sdělov.iní ;-r2vdy byl c.::::-sné je zfeji::.ě be:::děčn,ýc p::-oje,:e::: 
po-:řeb;y -v�·-'c'\·o::-:.t i v sovětské společ1"'osti jakýsi .!l2z1�k vefejI'-é�:o 
,-,í_-_ěni. Višeň sebekri ti�tého zpyto7 ir..i strhla i q. oslla :µ:oste j�1é 
a ?řinutil2 konzervativce.přizpůsobit se atmosféře nespo�ojenosti . . ... 
s tím, c o  se dosud dělo a připojit se k bo uřlivě ·_proklacova::.énu, 

. . 
. . 

'- .  

. . ' ..,,,: . . . . 

b-.·'t z na.šeno l:ledi ska .TililftÍlodu ne jasně f ormu.lované.t'.lu oož.s.davkll 11a;::-:-b� ... . . . ' . . . - . 

té der'lokr�-:ičncsti. Je to totiž demokratičnost ch2paná poněkud. své::-i�-. . . . . . - . . � . ... .. . : . . . . .. ; . . - : -
nĚ, začala ju$i na povel, všichni zase jsou p�o, všichni zvejají jed-. � . . : . ' . . . . . . . . . . . . 

nomysli:iě r�ce a nik?o . .z:ieJ??V�t;tje �a,?vé prá:10 a �o�inn':)st_hájit 11 sta 

�é• ����dy, kte�é.dtí1ě.p����z9�al, .Pr�t��e.J?p��e-���o-��ly a jsou 

pro.s9(?iali�us ��OSJ?����j�Í_,1:1�Ž� tY.1f�?l�j��. z.��-J?f+�P�V1:ci by
lo m<?�.i:1,é_vy9it�t vděčn<;>pt �a po�ky��r�ané� �U-Y?�ně-:1-Í�• Spole��..o?t, v 
.t;i.íž_n��ristuje ���d�ce.�1áva,1:Ul n�s��<;1-S s �9<?e.i:��0U"l)�l�t.µrcu, v 

. 12-iž. se. Il�J?�fq.��í. v j �� �é r;i�f e. i. k. ��1;1í._ �p����é 
T 1Pr.r:1��ny, '�i p�i

ro��_r;lě ��í. v�tší d�I!101:cf�9ii., �������v9yé:-t-. j ?n'. j �o "f �-'P�í. rµoce�sk�u 

shov�vayos�,. j ?ko V'���omyslnou . �:r1t.�n9�t. ��lfl+�� ��l�. _A�e., �a. ��e 

9�š�m,��ejně n�s�y�ě.��o���t j�o,���v�ě ��?a�. 
O�t�tně_p?d?�J?.é 1:lé;��je . .i:ia. •"fě��i. �el!loJ;:�1:3-ti�noTt• �ž. tu ;přece. by

ly po XX. sjezdu KSSS , kdy se kulturni,tisk rovněž.předháněl v kri-
• • ► • l " 

I • ' ' • � ; •, I • ' • > • 1 I • • 

tično�ti, v od�9y�í pfptiku�t�rn�?ti �:.q-o�r�tů a ve.���ze pr��a-
. d.;.t �:ro. tvo:;-bu ... víc sv��<??-Y• .. H�ní .1?�z z�jÍl!H?-yo�tt,. že, ��1o� rr.inulosti 

. �e .. d9�kl. j �d iný. ��le�át, . a. �o. pr�v ě . .ll(;ryě. z-y �-f-�ný., ��j �JP-;ri�k Svazu 

. 7 •. v. . K. a_ r._p. o l v.,. ���1fd, ��r:r��lf��. ��?�+':JU, Hovyj, rpir, jenž I:lá 
_v ��y���ké -ye��J�??�i,P<?�ě�t_9�v+?�né_�7v�e,._4e �e1;1Ž.se_po reorga-
ni��ci_r�d.ak?e �rně�il �e svému .��E�O?Rě9hu,právě p9d j�ho vede.nim. 
�rp9v litostnil IU:.d tím, že si i aut�ři stejné ee�e��e.vjiždfji 
do v�ar,ů a jako j � iný zy�dl. varovný hlas: 

. "Qhci vám připomenout situaci 50. a 60� let , kdy js�e t��Y hodně 
f�?nili a d��kllt�a�t� ·Jak·�e·po�om u�2���0, .?�9�?1;-l!�Í:f�itu, že·e-

1'13 



xistuje hranice mezi demokracií a demag ogií má občas.velmi nepříjem
né.důsledky� Pr�yě'v o�eéh'iéie�h:se·v �iter?t�řé,9bJe�ili,diyidenti. 
Jal.;�i jl?me 1�a in. �aP,S,qlX,l�i�, ��po�ěli jsme 9-a ideólogický � oj a pfí
lis f]U+�O �asu ��n�Je�e,y�⇒�sn9��i,9��bff9h�yz�ah��M 

_Na_j��o ���vy,fe�99y�l J. J. e , v t uš e. n k o,•,Yt�í v �i9h,�by
teč.z:iou pf�řtfaše�-ost.., př�d, �.f'?l, la�y si :q.dé �efíditi, Sfr�, :3yé z��f��
�9��i., ��e oyš7m\ o ��, f�0

1
���í �ko�nq�o st��{Ú +9�1�. t o�e ��ytu-

' š�i:ilFa ., je nyní, � o� o , �?f ���o v, p fY.r:''Ýi ?l;l, t �R 9l�h�i 'VÝC?h :rl;lk91;4 ••. �01.1-�ě 
,p9d�e Ka��9vo�a ���kt;-�nfi?.o pf:f��ěvlpf, r;i.e�i��l:,je:.z:i?vý ��j�qu;i.ik, že bu
de l)c;>�t�p�ryq.t Ptil�š �•3;�v9l9-č.t:ě•. J?yl,?feJmě z-v o+ en proto,.� e .vyl;lo-
voval takříkajíc oběma stranám. Jak o spisovatel ne.má sice žádnou 

t _, • l 11 ') • •• f I ) I ► ., i 1 t I • i � • t • l I 

q.utort�u /u-n�s,je J el;lo d4"0 . .t?,��1?-�ť• 1t+e .. �fe ce �en,byl,šé;r�d�l_{-
�9:i;-�m 11 1:)-�jlť'?�t?l�N�.flt�" ?��op�.?�• a�� h o �ř�j�i.i �i :rey?l��ji-

. ��• Na. o�:raj ._po�.t;t��-1:-2.��, ie � osava�ní taje�ík G. M a r k o, v 9yl 
zvole n do, víceméně čest né fun..1{:ce předsedv. I t o ukazllje, ovšem, ž e 

• ' ' • ' ' l J f • • • • • • U • • <. 

�a r�tqíl, od ,ra��n����o,sj?z�u.{ilmařů 9yl ten,�pt� ov�t�l�J:cy".�éně 
. d½ll?�� drw., . g<?-r9-u. l��i�ýc h  :f�yi91;1átů. �J;>lf ě n��m� t+• ., f 9yš �� t í, �i 
-���1���í

1
i fa.Jft,) �e.�f��ce �f e4�fm 9?1 na s�lf1ll syazu\�ft�ova��}ů 

_ RSf?li. ! f'f O+e n za t�J r1!11?-Ífa pr<;>�?�YP .:f�?��l?-#�f� o rpa �fd?fa. S. 
,M,i,c h a.l� k o „ v -\�eh�y ztejrpě �f�tě lp·i����á ���c:-a ne�yfa.:t� 
���á a �9�:yb ve_SJ?9t�č�9sti v�·�ář�l,-9-a

1 ��ezd J en qiin-1:mq.�i. n��¼k• 
.!��.����í. Jeytuš�i?Jfův �řfsf�rek �?l �aey f�<:fé tc�1;1-Z�f0��1;l,,i ��'�i 
můžeme ověřit. srovnáním tex.tu„ v Li tgazetě s -textem otiš tě.n;ým v za-, i� • · •  I ť# l\ l \ ' > 1  • 1 1 , , . , • . .  �• • ,1 • l • � J 1 ,  

• I}'.f � �1?-f 9h 1(9-� l�k�c fc J;l• 
To, 90 se 9Pr�o v O�rn?��:pi i.�?, ��k se

l
e tím_p9��éze vyJ9�nť�o 

-9-0:yé � �9Y�·trl,cé.�_-ye41"ní, �l.�O n,E:4 ?�r�¼ �� ¼1-é ��St�1ky. ye'lt y�ře �t1·9 s,ti.' o 
.� y41f� í ?j eř�u b:5;� � Jtd . � ?:(>fY é.1 - � � .. 1:1� {-š l'¾� e, � �11n. � -y .?1-{lfk ;� tga� y-

. �y - '��?rr9r�· �e t,á ťR?�e.č�9�t �ez�:ret��í. �Iyd-09teme\ �e ';)VŠ�m �{li 
�1rk 1.1-1-c o tom, co\ 'P1 of t+o- �m?cio-9-át�í. �tIJ19s{fru-\ s� e���• -?-�c o. ·Jeho 

ť�v •. zák��t�i„ o j7df��í �ttru;it9té, s�����Y a�o� •. �ro��e 9��0 9e ;;u�, 
že ,Q:. M a.r k o.� v s:v�j·,:rrfrrát t ned?č�H,�zhroutil se a byl praktic
ky ze sálu _odne sen, že plénum "vy tleskáv al o " staré mluvky, když se-

•- 1 .. ,. 

beméně překročili sta nov�nou �ůtu a vyžadoval o naopak prodloužit ji 
těm, kdo vysl ov ovali i jeho mínění ap�d. �epřipomíná nám to ně�o? 

1 . • 

X X X 
' 

Okřídleným pojmem je tea.· v· tisku •n ové myšlení• nebo "psy cholo-- \ 1c .. .. .-� • 

gický. _přerod" c,el é s_polečn9�.t� •. A •.. V,, o z. n ě . s. e ·n_ s k, i, .j � nap_ř, �elrJ: 
." "f esmíme si, myslet,. že v šec:b..n.o, už bylo� vyřešeno. _Naše v last se 

můze znovu opitnout v ohr ož�ní, nedos�n em�l1 t,.eo. napros.té depokra
cie, ned ojde-li k proměně,, nezvítězí-li n ové myšlení. Opakuji: hlavní 

·1\e.pjít\el,je �;mitř, není jím ostře kritick'á kn�ha, ale stvura.byro
kracie a strni1.lost starého myšlení brz dící postup nového. 11 

• .. ! • ' ; � 



G. 3 G. k 1 n 1: C v .r..li..:.vil rodobl1t:: 
• ••• r.:t:Eí□e po::icci str:.n12 ve v�ci p�,.trn; nejobtí:5ntj!jí: ::rni.:1:it 

nravní l:lic:3, r.,�•šle1ú celé spolecnosti. 11 

4 

Tndy i_ v jir:ých projevech se nové cnršlení ch2.pe j:iko uvoln�1:í z 
pout b�.--rokratis:iu, ale v _čem je je..1.0 _r,odstata nikdo :::.2.tím 11eu�fesr;i.l. 
teden_:: nejstarších prozaiků. V. K a v e r i n v předsjezdové diS:�u

si napsal pro Litgazetu čl2.11ek, jeho2 p3.t_os spoi::í vá v _požadavh.-u_ v�•so
ké oravn_o_sti, lcterá prý vzala zasvé v dobách, kdy pi·evládala podle 
nfj 11 .:.trr.osfér;.;;. lži• a kdy ted:y "kultura lidslcych v:::.tahů ja;co jeden z 
::-ro·evů duchov::..D.10 života nemohla vůbec existovat". A tu se Ll..�2.:::.llje 
• I,; • • 

_;1a.radoxní věc: nové �všlení má vlastně obnovit to, co tu už d2vno tJ,_ 
. . . \ 

lo, r:12. co společ!1osti vrátit_ storé dobré ctnosti, 1mltu.r.nost ve v.sech 
sf irác=., která :52.dá hij_i t poznél.:-'10U _pravdu za _ka.::dou c en.u a poDibá 
člov �cu zai.l.j ícs t nevývratnou mravní _po:3i ci, j 2k ř �cá E:2.ver in, z .r:íž 

'\ • - � • .• ! 
.. 

se neustupuje ani při vědomí těžkých osobních rizik. Kulturní člověk 
• • T • • • •• ! \ • ' -,. • • • . ., • . 

ou sí své!!I.Il mravnímu přesvědčení •věřit víc než �íněn.í ostatních, byt 
L ,  l " • , , , : • '\, : , 1 • 

: t -... : , • r \ -, t 1 • 
• 

• • • • 

_ by _to, f).710, n:!n_ění_ větš�_ny�•--.. Otě_te � op_ře: .to jsou přece p _ož?-davky, 
jež se, dost2.vají do rozporu. např. s požadavky stranické disciolínv! 

- � · - ·  • • · .. .  • f .  � - . .. _
1

, \ • 
- I,. 

Co tejy s tím? Ale Kaver in pokračuje: 
• ': \ 

,. t • 1 , " .. 

•s�d. protože jsem měl ve svém dlouhém životě před očin:a viditel
né idetly ť m.rayní, vzory, s..1{:v_ělé: příklady chováni,. _zůstal jsem věr:Jý 
svým_ nravním stanoviskůr:l. Proto m. asi b,116 do jisté, míry lehčeji 

_ než nynějším mladým- lidé� Dnes' je v·e _společnosti· zře'tel.ný nedosta
tek_ takových' vid.it_e;Ll:zych· ideálů-,. lldi', jeji_chž .činy.a' j"eji'cib.ž !!lravni 
pozice J:>y. se'. mohly' "'s�át_ příkladem: pro os ta_t.ni. ť . ' . ' . ·, . , . - -
- - .. 1 �  1 .,  .. .  

l 1 t • \ . • -: •
t

• ! 1  • \ ·  -< • · - · . 

__ fFfŽe, .s,"lfit�. �vní_ �.O��xi fP:Il�-:3!!11 j�s i  n�e?�l. �pc, p�la�p:í, ;nůže
me bez. ironie_ doia t. llrav_ní těžiště __ společnosti zřejmě vytvářejí ji-

. ..  ! • _ ~ • "v  " ' l • ; •  ., 1 , , ., 4 t ., , � • • -. , , • , , ;  -: � • , ( .., , • ♦ : • _ 

né faktory, jiné_ vlivy a jiné souvislosti než kris ná slova •jedno-
-- � • • , I·.._ • , • ._ ,. I � \t -. ., \ t "4 '1 . "'J '" • � � I I 

•
, \ <I - ' f \ I l #' f ; t < , • ' 'I. � • 

my1=3l.pě_ př�_j:3-tých usp.�,sep-_í;' '; ,�b1ch c.,.i t_
o_:vlal .s:1-�.va y.ri,e,z!"�a, z, �.eho 

světlé chvíle. . ... .. ' " ,,.  .. . ' 

'�ve�µi.l p._or�je_ p_ro .,to, ?-�Y, 9.71 .. op:1�:v�n .•j�nJ-, _tcYI) i T?Y�,l�?f-•,. aby_ by
lo_ u�;1l,eno p�t}:-��é_ �-í_s,to _ ��;t.t�le, a, :1-!1.t_el_e�tu. __ "Óz?e, .t.ec�nf cké f!IJ .šle
p.í, p

◄

ez _ _ hp-�is_tic�ého, y_z,d.ě�_�í je p_o_d�e n_Ě:f'.10
1 vino fil!lO!la :,�qcl, !l_ří

c,!ly •. - t..p.i
1 .s�'p�!!l_oderně_j�í. :pp,čf .t�

1

če
1 p.r;,;tř�.ší: sp oleč

1

ep_ské. P! o� l,ép1y, ,z.em_ě, 
. �ep.p._d�-;I.i_ zá;ro1/i\ y_ěn_o.'!2.lla, p,o,z.offO.st: k�.tp-!e. jako_ n_ezpy_tp.é_ pod.ciip.ce 

p.��-Pt2.f1í, a, !9�P?.O� .o;v-�i, fTI�flY n9 s.t�, _ u�_l e�p�_i
1
lf..,

ch, mez_i;i.�:3-_s!-Ých vz tA½.ů. 
_v�.µré, �lo, p,e�p.l

1
t!-2-!!1?_3ti, y�dí_ Y-fiv�r in 11?,P_ř. v ._• ��P.0!11,Í.p.á.?i, _děj ir- •, v 

_ :1.e,db�í .tra��- ·r_E:l��é. _š�o.dy tř_ebae, zp�.s o� ily_ yl:čp.é_ re"!,o.rmy_ šY-olstv_í. 
St�!é (ca:r2kÉ:/ ,3:m.nazit1m mi.:lo_ d_o!::t, chyb, ale. fŮzobili na ndm vzdfl[;;.-. . 
ní. pe?�roeové e corilni tiutori�ou a učili ol2dež �ejen vfdo�o�tem, 

, �:1e, ,t?ú.f ji, _s_t2·,,�li p_řed _oč:i_ ideDy, r_1'avn?,13ti_ a, lich ú� u::1e:c!1tilv:.:ti. 
X X -:t: 

I • 
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X::-.:. ti i:a sp cl ečer. siq cl1 n ed ohů se �; .�.:il:c. pi-ev i�llt> e!rnlo.;i c:�ch prc-

blémů - poli :icky ož.ehavých otázcli:: r.E �,arnozi:ej:::�� nedotkl nikdo, tak 
daleko odvah3. kri t ikú nešla. V� c házel:. před ev š íc, z pocitů vlastenec
t� í, z lásky k, ohrožené ruské přírodě a památkám. Mluvi�i o tom nej
významnější spisovatelé, např. t.Bc:idarjov, V.:Sělov, r.rroslrn::-.:.n 
a �;. �rpu ti.r.. Z je� i ch příspěv�ů se dovídáme dosud u nás ne::n2�':12 ::i. 

otřesná fakta. J. B o n d a r j o v navíc zapo9hyboval o sa□é!I! soye-
1:i 1-:ritiky. N:i sje::du strany byly např. odmítnuty pl2ny m obráceni 
se�er�ích řek, cle příFravy na ně pokračují v�sele d2l. Je chro:e:lé: 
celi oblast černo!3ení, Ukr2.jiny, stfe3.ossij s��� půdy, t:=:ýv2 ri tné 
v c.i�-... • "Můžeme mlčet, kdJ•ž ví díme, co se děje s osrr.krát , pokořenou 
Vcl.2:ou ••• , se ::::;n;ěúěnou flórou Dně_rru, jer:už hroz:( chemick2 otrava ••• 
b:.:d.e-li spoje.n s :)unaiem; co se děje s u: be::�rb.n,ým Do�er:1, s ře�:ou 
"C::-s.l /byla lcyselá, te� je zás adi t:V, s ErsG1enču..;s!cym 2. Ciir.1�3.!:S:.c::m 
n:oi-ec, co se děje s n2d11er.qým Lado::s�-:;ýrn je.:.erec o�::--ože�m s.c::--tí :: 
fosforu, se zašpiněným, donedávna _krystali-clcy čistým On�žszyr:i jeze
Tem, s kdysi kr2scym Valdajským jezerem, jehož voda už se nedá pit, 
s jezerem Sevan, jehož hladina ne���rozeně klesla, co se děje s �i
síci dalšíoi vodními zisoba.rnami·a malými řekami? 1 

Fata listiczy optimismus vědců a techniků způsobi l spc�ečno�ti_mi
liaTdové škody. I ��da se př1ce může ocitnout v rukou kariéristů, 
dychtících_po ?livě, kteří klamou veřejnost faleš.qými sliby o což
nosti npo�oř;t• přírodu. Proti_levné!!lll o�t�misI!l.ll,, tak cilarakt�ris
tickému � _ do9�d. pro s_ ovětskou pro1:ag�-9-du,. horlilo mnro o d?,1-.ších 
řeč.!2.Íků, _přičemž při�omínka_ Oernobylu se ozývala.dost často. 

_ Y.B. ě, 1 o v . mJ. řekl: 
'Hej de jen o, to. �abráhi t válce a globálnimckatastrofě.Mě jako Ru

�a_y,.)9_�c .r;i�t�ší�per�p�k�iya poltá.lého, postupného_vymíraní jednoho 
��oda, .Jehó splýviní_s._ji.nými národy. J�ká�bý, to l;>y�a_nl:l,č.a; kdyby 
zů�tal �a ��mi jeq..iný_j�zyk p�do9ný esperantu. K, čemu_by f?i byla 

_9���c119s�, v,.r;i�ž.by_yšic� jedli stejné.ji�lo, st�jně se oblékali 
a stavěli steJne 9-o[!ly? I!e�riznivá_ demograficka_ situace· z:iení jen v 
Fo�tl�í, je špatná 1 v mém rodném kraji, v_tzv. nečernozemní oblae-
ti ••• Už .. ���o let z:i�znť v qié vesnic i d� tské hlasy, nezní ani v _ i. 

EOUs�d1;ll�h.vesnicf�b� _Celé reistni sověty a c�lé obla9ti prohláEil 
Státní plá_r1ovací urad za neperspť?ktivn� ••• Qím. to je? 1:ebudu při
pomínat 30. léta , _ve 40 •. i�tech_se z.deseti vologdských mužů vrá
tili. z fronty tři.�. Ale země pustla i po,vá lce, a to nikoli jen 
Vin.OU_ rolníků� I t 

l{e jpřekva_pi věj ši je. :()a trně sděleni, � e q. o seq.mi let přestane :ro-
. di t. _p�da .. zavlažovaná. oslavovaii�m _ Turkmenslcym kanáler::i, který prý 9 yl 
v?budován •nazdařbůh, bez ja.�ékoli a�otechni�ké.připravy•. T�o už 
je pozdě volat k odpovědnosti f!lI'tvé - �ůda je z asolená a spig0vatelé 
si musí přiznat, pravil jeden z nich, že nikdy �ezdvibli hla3 proti 
bu1ová.ni tohoto p:;;.rádniho koucku 11 _pokořovatelů pi"irody". v. R a s -

.P u t i n prohlai-.;ov�l, že o ekolocicJr;ých problfmec:1 se pi�e flou
há léta,. diskutuje se, }:ritizu;Je, ale v:,íeledek Je nulový. On s;im 

1v, 
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je v mnohc. kor..isích, ::ilc ty r-e _!:r:0..:�ticl�y nescn2::ejí 3 cíGto l!:in .. �·;::.h 
. opatření �e st2le sni:ují normy při,ru��cilio znc ',:ist<2.:;í tek a "Voc:., 
n�př. v Bsjkal�kém je�eře. K. S k v o r  c o  v zase.Účastní�ůrn �j�:-

·. du sděloval, že-� celé S�}?iři se stavfjí silnice tak, že bul.dozer 
�e,prodírá tajgou a 09valuje �tro□y nalevo a na.r:;-avo, kde jso;i cd
�<?u�eny k shni �í. A za tím nikdo toto pl.ýtv�í .. dr�hocennou st1rovi
nou nebyl s to zara::.it. 

X X X 

Nejvíc rs„n sc�ytG.la b:yrokr:=..cie. l�ení u:: cb3p:in3 jclrn n2.ho�:ý a 
okrajový jev, ale jako pod�tatná souč2st_- st aré:lo r:-,yšlení. V čem 

jsoll její kořen;y, co ji zákonit ě �lodí, to zůstalo r:.i.r::o zájem c.is
kuse. R2.p2der„í byrolcra té. z vlas tni spi sov s. te lské i!lsti t�ce, ze S-y ;:.::L1, 
se obré!tně br2.nili tvr::.ením, že pfece všicb.n..i členové vžd:vc2cy :ed-

• .. • 
- ♦ • • • ' \,i 

nomy�lně scz:ivalove..li činncs t _p:ř-í slll.š.:zy- ch crg2.nů, .c.ilci o r..e by 1 ni:_cdy 
proti, tak proč je tea najednou. tolik lcřiJrn? Všic hni jsme vin.ni, 
. ... . . . 

, . . 
� 

. . 

tvrdili mazaně fll.!lkcionciři �inu�ých, č�sů, každý z n?s má nečisté 
' ' • 1 l � , 

svědomí, že se kdeco utajovalo a.mlčelo.se o z2važných_nedostatcíc�, 
l . •  • • • • • • • • t 

o tt�rých_;aždý věděl;,tR.kže a�torita literatury n2padně pokleslé:.. 
Ukr�jinský spisovatel 3. O 1 e j ni k poukázal na. to, že o��ě-

� � t '\ • • 

ňována 1?yla,větši:iou díla těch, kc5.o byli "nej"Q;íž c.ccey,m" a že je 
�ep�ípustné, a9y, t i,. jin.ž se. dobře žilo v;let��h.���gn�?e,. t�ct_po
llčovali jiné, _ J �. J;>racova t nově. Literatura má podle nálo. ostatně 
zásluhu na tom, že konečně došlo k blahodárným z�ěná!!l, v nejlepších 

' . . . . . . 
dílech. prý připravovala "i filozofic�é předpoklady zlomu, k n��ž 
do3lo. na XXVII�_sjezdu strany". o. Eončar prý v romwa 9nrám už v 
celé šíf i poj e�al o problénech oct.ra.ny přírody, jazylr..a a pamšti a 
po�izal r� nebez�eči karié=isnu. 3onin vyšel žel je...."lo� t;Jrr2.jins�y, 
2.le tea. vy jde v časopise :Oružba n8.!'odov •• • po _o�n.nác ti letech! I 
ně::t_eří d2lší řečnici se utěšovali tím, že "v hlutinách literatur�, 
�::r-,ál_ pro.test proti na�� tas ti a tup os ti, pr cti ignorcvLrií pri:-_cipů 
socialistické �or2.lky a .soci2.lní spravedlnosti• /L:. S 1 u c k i s /. . ' . . . . . 

3o�užel - bohužel právě taková dila nejvíc narážela. 
. . � . .. . . . - . 

Tak_ se d?ví,d�e, že _osm let ležel v redakcích ronán J._ S_těpan_ovi-
če_ Fl?,Ěhy, šest let nebyla vydávána básn�cká sbírka J. Solovjova, 
_pa tnáct let ležel u ledu film A. Gelmana o válce, dlouho se ve1 cu 

' . ' ' " . . . . ... ( ";. . 
spory o rom211 V.Dudinceva a V.Rosljakova, deset let byly tahanice . � . ' . : , 

kolem_ rom2.n.U Al.Krona Kap i ti.n dálkové plavby atd. J •. P r o k u 
' 

' . . . ( 

š e v uvedl odr::tra:::ujicí příklad ned;ivno zemřelcfho básníka v. 

fjod_orova, kter-J 11 p:ře:d 20 - 30 lety psal o. tom, co r.2e dnes zr.er10-
k0juje". Je takř�2. neznám, nebyl publikovin, a přece nl:d;:;;vno na ' . . . . 

1Y7-
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večeru je�;.O l'ce::ie o:i·l sil n, .. ťt:it. Básník \".So:'L'kin n.apséil pi·tcc. je::::e

ti lety roe:-.:.u o mar.š2.lu �uk0vcYi, ale proto:.e t-= .. l byl t1;;·1dy v ne:d.

lo_s.ti /pow3.hal k moci K.Cl1ruščovovi - t:.J./, bJlO 'eji v:i•dini at d.o 

posle�ní doby zn�mo3i1o·v�o. �;ni_ :�_.Rubcov. n�byl za svého ži vots. p�rl i

koyán. "l�llsel u.mřít, aby nohla Vj•j_it jeho kniha,• konsta_toval hoř_ce 

V. B ě l o v • Kazašský spi sova tel O. S u l e j m e n o v sr.lll tně po-
. ' '\ . . . . . 

:::-D?-.w.�?fil, :e t·:os�rva�é. si sice stě:.lljiÍ na _takové nerr.ilé jevy, c.le 

Dfitom �ají nvíc práv na -
. . 

sr.isovatelé na periférii - . . 

naléhavá téma ta a na plnost re:a.li scu" než 
z e:ně. Svazy spisovatelů v jedno tli v;y ch re-

pu:.:-li:i:dcb. jsou. zcela bezmoc né, ko.yž nějaJ;ý "oui-ada_ přes ideolorii" 
r::=hodne o �c!:ize .:J.enůlo s ti vě, jako by j _eho rn.i:iění b�·lo m ín�ním celé 
st=3lly. A záJc3.zy_ se netýkají_ jen současnosti, ale i histo ric�"ch n2.-
c�tů. Ota::2řům se proto musí vysvet lit, P!Oč se např. nepí�e otevře-

• • ' • • f • 

ně o 30. letech a o kolektivizaci. G. V o· r o b i k uvedl ku.ri Ózní 
• 

I \. 
• , • • • • ,;, ' ' • O 

. příkla�: hru :Bolševi ci dávala moskev_ská. divadla � sc�ny jiných m,ě,s�, 
ale v jedJ:.é oblasti se vedoucí divade_lního oddělení /neoylo uv edeno 

• ' H • 
• • O 

f O '. • 
• • 

v_ jaké instituci - 1!.r./ _postavil, proti její insce!laci, a tím bylo 
rozhodnuto. lJ�•?í prý dramatická sekce vz2.la. s uspokojením na vědor:.í, 
že s podob..2ou "oblastní zikonností bu.de skoncováno jednou provždy •. 

. 
\ . 

. . . , 
Kdo nevěří, al tam běží ••• 

Nářků .na nevydaná díla_ či na překážky, jež se. musí zmáhat, aby 
se p�blika.ce •prosa d.i;ta •,  b;

1

lo v diskusi nepřeberně. A •. V o z n ě 

s e n s k i j .oá např .. ·za to, že autor_ věnuje 10% života na napsi.-
. . . . . . . . 

ní knihy a 90% na její •oro sazování d o  tisku�. Alé všichni cudně a . � . . . . � . . . ; . 
.,avor.:iě clč.eli o„ tore, s kým„ se_ vlast!].ě přou., -�.do. vyd2.ní„ br2.11í. Y.dyž 
se v. K a. r p o  v hájil_proti„ nařčení, že. neuveřejnil ro�i.n v • 

. Dud.Lrice.:va ,. žádal o spravedlivější hoapo ce!1Í_ redakce FovéJ10_ c_iru, 
vždyi prJ Jevtu_šenko a Vozněsens�ij_ by mohli_ potvrd.i t, jak jejich 

_ věci "prosazo.val• a stejně to prý bylo _ i s mnMa ji.nýr=li díly. :Fři
porměl, že . .šéfredaktofi tohoto ča_sopisu Simonov, �vardovs�.:ij a l�2.rov
.čat.ov, .ze!!lřeli. předča_sně,. hned po_ šedesé.tce, "�fičer:rž. funk_ce šéfre
d.a.kt_o ra . .nebyla_ poslední příčin_o u  j e_ji ch _brzkého skonu•. Kde ale je 
to zlo , ta všemohoucí obluda, ta krvelačná stv�ra, která užírá i . . \ , . 

.ztiraví šéfreda.ktorú? Jaká je_ to absurdita, když se_ bojuje Droti ne-
p_o,jmenovanému mystériu? Připo:níná to. ná1Jože.'1s;:é_ zákazy. _prie1i tivr.ié:!1 
�polečr..oatí, které nesrně;í. vytlovit jméno. Člábla a všelijak: j<:ho 
e�istenci opisují. 

Diskutujf�í spisova. telé, nadšeni tím, jak mohou venti.lovat ales
poň něco z tcho, co u.ž léta zchnívalo, sl zfejmě kladou sami meze 

fYt 
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a tváří se, �e t:i·to jednotlivé jevy ne!!!a�í ::i)olečné:1O jr.iencY:::tele, 
společné �:i:í činy, j �;:o by vinll n..� byrokrati ck,ýcb ii:½:í'Wt ích m0li o
t'.eze1ú jedinci. :Ps. trn0 v g í, že �Jyž 1?lld oo. om�::ení byro��rat é nx1rv.:, e
ni byrck:::-aty osvíce_1:,�m1, v�ech..r10 se zmJní k lepší:nll a liters.tu.ro. se 
buc.e rozvíjet sv ob odl1ě. Proto taky nevznesli J?Ožadav�k. po zárlll::2ch 
norm:ilních vztahů, po ii:isti tucionálnich nástroj ich omezujících všemoc 
r..3. strcně jedné a na stra.!1ě druhé chr2.l1:ících_p�áva jedno tlivců. 

Stí=nosti m to, že Sv::i::; spisovatelů dost r..e�12jil záj::1y s\'fch čle-
n-: jsou ji9tě o�rivnené, ale v _?09-statě je to jen zavírání očí před 
s:::=-..i teČJ:O$ �í, �deroll každý zná: rozl10duj e se přece jinde. Sv2:: je 
d.:les rnons-t:z;-Ózní organizo.ce čit::.jící_ ta:!rřka 10 000 čl�n.ů a jen do !'7o
v�o c�rll o� dojde ročně 3 000 rukopisů romwů /!/, př�če�� otisk-... � . ' . 

r.c!.l t se jich r:::.ů.:.e dvanáC?t• Proto bylo p c:iino ně�o:ik .=:2vr::.:ů � zal o-
že.:1í nov-Jeh_ časocisů, dalších np.kladatelství a. div adel, proto ta� 

I • - • ' 

nfkteří navrhovali zav ést kand.iditsl�ou lhůtu pro začír..ající autory 
' • • t • .,. • • I • • 

a nadl i návrh zastavit na dva roky.přijí□wí nových členů vůbec. 
- • • 

• • • 
• 

• 

• • 1 • • I 

Ke.'.".Í sr.ad tohle dw..az, že "nové myšlení• se za tím_ točí v bludném 
. . . ' 

l:r.:b.u, že slovní výpady p�oti b:i7ro:rratism nejs ou_zatío oyšlenk ově 
z:?.Lotvenv v oozn2.�í sku tečných_přičin celospol�čenského ko�Tc=�is-

• • 'I,; - f , • ' • : 

X. X X 

Kadinálním orobiémem ovšem bylo, proč se ner::io�la _ _psát_ o� .. "lá 
_ oravde,_proč převl2dal v knih2.cL •ezstarostný opti□ismu.s, �r�č se 

• • . . . ._ • I • • . � 

tolik.roz§ířila literatura_hezvýrazná, �e�iv?. �• Gran in řekl: 
•1:.-11oho, věcí vid ír:le tea.. jinak, !'.llloho věcí v našich.knihách nám 

t;�a. připadá ne s::ělých; mělkých, a, uhlázených: Kdo. jé tím. vinen'? lfaše 
k-ó=pronisnichí? �lak polopravdy? Situace ve Svazu spisovatelů? 
P�íčin je hodně, ale osp�ed_lni t se nemůžeme ničím. :Pro n2.s všec?:
ny byl nesn:.írně důleži t--J požadavek Úplné pravdy. 1'°plná ;:ravda se 
cusí řír..at nejen o nynější pětiletce, ale i o nedivné oir-ul�sti, 
o _l:ov2-_ečnýc::::i letecn i o válce. I o rL:i.s1--:é !-listo:rii. Ale i o rlls1:é 
litera tllře. • 

Gra::in pé?2r '7j'J-Xenoval zneu.znané au tory 20. a 3C. let 7.A.r1d.reje
_vE., Dobyčir.:.a, Clejr.:.ikova, Vveděnskfho, Ku.zrnina a dokonce i - Zamja
tL'"'.a /auto�a ro:iinu lF.y - 1':.J./, kteří __ by měli_ být vráceni ruské 
literatuře, resp. sovětské. Fo�obně o1váž!'lý návrh na vyd2viní emig
ran_tů Zu:ja�ina a Chodase·1iče, i na �o�borné vyd2....'1Í_ A • .A�b.J:22. tovc,vé 
a_ � .• P!=l,st_ernaka p_od.al A •. Vo, z n ě s e n._ s k, i j , . kt�rý !!1j. c_zElačil 
Achmatovovou a Zoščenka za sovětské kl&siky a žádal, aby strá!liczé . . 

' . . . 

�e.."le_se .. i .o nich b;y�o VE:�e jnf zrušeno, jé:.ko se to stalo u 0p1;ry 
Velké ,::.řátelstv í. 

Nej·L'.-t9ledněj::í r'?hatili t8.Ci zapomf11.2.r<ých či r,o:lačcr-1anjch llU.tc,
,ry, 
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rů ;-rovedl ::;n�;'."''0, ::.:.tcr,�rní hi�to::::-ik :):,;. Li c l1 o. č c v • ,_ c.2.0Lll:J:1c 
,7:;;tu tCch, �:::t1úí ry o.::,1i 'b:.'-t podle něl10 or�t součil:Jtí kontE::tu 
ruské li ters t ury připomen u � enom ty n_e jrřekvapi_vf j .ší n2.vr}1y: ::nov u 
v.y,i1=-t, od 3C. let ner�edi t o:vaný r orJ2n_ F j. Sologu. ba 1.:E:lý a.fbe l a r 0::1:in 
ern.:..&ranta Al.R�mizova Rusko v oh�, ::::.jist it. Úplné vyd2ní E.Paster-. . . . . . 
naka,(:tfdY i Doktora ��vag�?! - r.�./ a �le_sp_oň. ��b_or z K.Gucilj ov;=., 
v_ r_cvol uci zas třele.11é..½o mu=e A • .Achma tovové /jeho ve rše už uveřejnil 
Or:::o:i.ok/, a c.ókonce uva::ovat o v;ydiní historických ro!!l2.l1Ů 11 2.rcireak-�-. . 
cic...,..,.ái'-e" :).M2režkovského. ��ir::l�uv3.l se ta::::�; za to, aby, bjla v !�osk
vě a Leninr:radě otevřena �ll:::ea vel..'\zych tvůrců, nebol "nebudeoe-li '- ' . 
nilež i tf: cít pam2tl� našich duchov.n.ích předků, budeme 2apome!lllti i 

I • . , , 

c·:•. Ale ani Lichačov , ani nikd o jL-zy se �ezmínil /ales,;oň.. ne vei·ej-"' . . ' 
ně, s:iad na stranické sku_r;i.n�? - ?.:.t..T ./ o tom, c o  s. díly novo3.ob,:ých 

. ' . 

eci,:rantů v.:,ě'::crasova, A.Kuzněc ova, G. Vladioova, V, Aksjon ova, neclu-
- . -

' . 

vě už o A. Solženicynovi. •• Nikdo si veřejně nepoloži l otáz1.-u, zda . � \ . \ . . 

• je:ich e�igrace není snad d�sledkem oné •atmosférý lži•, o níž 
psal v.�av�!in• 

!>. G r a n i n pokračov2.l: • ••• z_lo se ukázalo daleko s ilnějš í, 
nebezpe'čnější' a rozšíře nější·,. než se nám zdálo· ••• t:usím.e si· pfiznat, 
že nn·oho k ladných brdinů naši ch rooéinů by na ně nes'tacilo.' Jsou r..a 
to příliš infantilm�· placení i ti· neplaceni· redaktoři- uvnitř nás 
sa.cych je, chránil i' před; n_es;rav�dlnost·m.r, · prohrami·,, :Z ou.!als tv í.'.!1·, před 
tragi�kým .koncein •. Bvl i zbaven.i• vážnych' ·soupeřů.' �{a_še' záporné posta
yy nejsou· sata.nové. �1· a.'áblové, a le běsíc1·; ne�skující se' šejdíři 
p :z· J��ék_o!i'. .?PP��-. J_s�u. ,to_ �piš :,1�,0�1:e !J..ež z��ohi �-é · zj�v3. · 1:2.l!le 
auvod obvinova t sami sebe za to, ze •••.. Jsme take falsovali', ustup o-

. �a) _i,: :oslavoyali' a: neopírali' se ·o. vlas�tn'i_ sv'ěd.omí', I �are čekali na' 
to, �e- budeme_' poc h�ále?:1,. 11' 

A .... V o z n ě s e n s_ k i_ j fekl vlastně tot éž jinými s lovy: 
'Lid, ch�e být inforoován. Zná nravdu o hrůzné s í.le. zla, nez·ákon

nosti� korupce·,, uplatkářst:ví',' lic-omern _osti' a přetvářky·.: :Boju'je s 
. tímto zl"em' v živ otě, vid.i·,. -jak n'espravealivě js ou' r'ozdělov2.n:v hod
. poť:,,,

1 
�e, dostá vá nes!!!ělé knihy uhlaze� redaktory, nikol'i Mrtvé 

duše, ale.�rašky.• 
Básník �á za to, že kul tura ohrožuje Ú.padek dµ.chovnosti v celém 

životě,. v too, jak se lidlf chovají 3ami k_ sobě, k, přiroci.ě, ;Qel�ji-
, p.,áf, k, tomu, jak., se. staví,. jak, se uctívá pa..C1itka velik211ů. 

V. �- u g a j e v . VJjid:řil. v děčnost straně za to, že "zavrhla 
• � .. .. 

• 4 

sc:.istavu nizr.lé.ků a uolčováni,. ještě '7čera _tak charakteristic;kou 
. ..Pro ·1ztah jednotlivce a. spol.ečn.osti• a mínil,_ že_ hlavním konfliktem 

li ti:ratury �'1<=j bližších 1� t bu.dl:! "konf li1� t vypl-:/va j íc i z. rp;2podn,u_tí 
č�o7ěka žít pcd.l'= s7ého svěaomi", nebol nattat prý čas, kdy se lidé 
''mu.sl zbavit p�ychologi e šroí1.bků a kole čele 11

• Typické pr o mtnu lé ob-
d ooí podle něh.o bylo, že auto�i u·, 
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"z.a.lil:. trpíci l:dské srdce betonem vyrobního románu a VšQlijaky'
mi posedlostmi románu politického •.• Sroce našeho sou.časníka zbloudi
lo v houštinách dlouholetého žvanění a podvodů, ::esláblo z d.Joaho�o
bé ner.iožnos-:i fíkat pravdu, burci:2ící pravdll o věcech ekonomických, 
scciilní ch ::. }·or�eclrnnc1\ i ducl1cr1;r_ích. n 

P. F- r o s k u r i n  mch2zí příčinu upadající presti:.e liter2.
tll::.\y V to:::, :5 e 

• ''ťc dlolll:á léta b�·h 2bavenJ. r::o:.nosti vyt,,2ře-: 111.nS", 
0':iel-::tiv1:í 0::-r:1= sto.vu sDolečnosti.: .infcrnov8.nost ner.:ůže být re0le-' . - ""' c:e.:1tov.::.na , o:1 - do , ta. bu.o. je ne:-o není vúbec • .A do�rnd neb1d.e vol-
n__v 1-1ro ud infor::ucí, nebude existovat 2ni normální látkov2. v,ým.:.:-.:::. ve 
2 _;:ole čensl::J!!: or _;:?.:--i snu n. 

Os tře f ormulovs.l svúj diskusní př ísp0vek i G. E a k 1 a n o v : 
11 Jedir..2. noc, ��terou spisovatel nejen může, �le i :msí cít, je 

:TIOC du chovní, v lid.a nad r::,.,šlenío a cítění� lidí. '.!:oho se nedo sailu-
� e vnĚ4šíci �oct2=i, tv nikomu ne��:j<la�í autoritu �ri důftojnost. 
:edL'12

,; 
cesta- je s::la tii.lentu, sil� mor2.l.r..i.!lo příkladu. ••• Fo:rnc. r..:.še 

literatura c��ce být a zůstst svědo!!lÍm n2rcda, �e!:o ;l.!\_ÝII! V€.J.o::írn, 
v němž. se odráží l2ska k lidu , k dobru a rravdě, lidové ch2p2ni 
spravedlnosti·á kr2sy, �erna'právo-�ívat se-na život jedním okec a 
druhě sty�livě přivírat. ];>olopravdá._je ve svých důsled�íchi:škodli
vější než lež, učí žít nikoli zájmy společnosti, .nýbrž zajmy sotú:rer 
!!lými, egoistickým.• 

X XX 

Eemůžu odolat a mus ím uvést ješ�ě j�den cit2t, byl �o něk�d dlou-
zy, �le v našic� so uvislostech důleži tý: 

"Tea se nepí�e o ned ostatcíc h, jako.by nebyly škodJ.+vé oro nas 
spo�e9ný žtvot, �i�·se př�d�m'.�eu?ě+á:ol'!l.l�v1� ,kompl�m�n��, 8-t:liž_se 
neorino menou# naše usoěchy. Tento· ,komoliment se udržuje s takovou 
houževnatostí� jako by.každémů'sovětskimó čten2ři'bvlo třeba'dokazo
v� t J?ř�dno��i n�š�ho �� izen� I (a. to. po.·� �ho. čtyři��t�l���m t:rv��íi/ 
pred zrízenim ké.oitalisticeym, jako bychom sami o tom uochvbovali a 
divili'se.�omů.ja.ko nějakému nepochopit�lnérn.ů.'zjev�í;� . � 

- To_je jeden.předsudek'. jed..ri.a·z9ytečná, tíživá tradi ce. Druhá 
zhot?-'f?ná, t:r;adi�e -_je. n�<?�u \ ��á� _ c

> 

1f �rp�J?-�, . f?�ra(?h. před: seb� me��ím, .r;ii
z.na.J:i:e m. ��� t�, Jako_oy�9�lý.��s.�11�t mu�il plY??-o�t_pod, c �r�9eym· 
nebem za jareho. smíchu ; či norodých . mužů a žen. V některých r...nihách 
�-����ilµe často'z�ean?d�š�ně;��fl#tivií:+idi�,Z.mi+?�ti_tvůrců '. 
knih Jsou zbaveni schopnosti samostatne my slit. Tato schoo nost v 
nich z:�ůle ��to�ů-�7o_�ep�tře�nost za�rn��-� •. v:lit��tÚře·ne�oh?.u 
existovat ti, kdo se snaží spojovat službu nolopravdě a nololži se 
e1užbou:viástnímu 'blaňoóytu: 1.:ožná že. pravě-oroto tak.mnoho· a 'hlasi
tě._voláme· po pravdě_v.li�eratuře, �e jí máme-málo�.: smutri.ý osud.mívá 
te� spisgv<;i tel, který sé. �ř�kl pravdy_ ye I j��mi Rředstav vzd4eeych 
li�er�ture._�td y�e_vid�, _yse pochopí_z nar�ky, a spi�ov�te;1, al 
je jakk9li na�.ey, �eodpust! a.ni lež, ani klá.m ••• Otenář je·presvěd
��n, �e ���dý:��tečI_lÝ

1 s�is?vat:l
1

je ��ro�éň'bojovnik.za pr�v�u, • 
sp�aveqlnost a :r;ozum·a že �e o cnoten �rinest sebevětší o bět ve jmf
nu yítězstyi svých idejí.• 

Jak. si _po�o�ný čtenář.jistě vši!!1l, sov�tské_zř izeni net:rvá čt�ři
cet let, jak_Je uvedeno v c1t2tu, .nýbrž už bezmála_sedmdesát roků. 
Je to totiž Úryvek z článku K. P a u s t o v e k é h o U:r·uenky 
nesporne: a or,orn6, '.)ti�těnóho u př.ílež�tosti 3. eJezcu sov. sr,iso
vatelů v r.1959. Y�b�al j3em ho, aby bJlo zř�jmé, juK jso u problémy 

,,r, 

/ 
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E"Ov�tské liter:.tury a v širší□ sm�·s2.u celé kult;;_ry 3 ducl:oY.::.í.!.o �i,•0-
ta cr:::-2vdu rohtd stejné, j:Jk se o r_icll v dobách "tání" pí··e, cle.r:.i-
kdy se nic nav:i·řeší, s ničím se nepollne. �Te to snad náhoda nebo nej2.-

1 • • 

ké spik1:u�.tí =l.J�ch sil byrokracie? Kd:yby Poustovskij žil, mohl by svůj 
člinek uv efejnit i dnes.a jel.10 kritika nedostatků by_byla stejně .r;ia
léhavá a �ti.li.lni jako před. třiceti lety. Smutno.je na to:nto svi::tě, 
pánové.�. 

X X X 

Všechny ty st�sky na zamlčovwí pr2.vdy, na �alešný optimismus a 
na �kres:i.ov211í mr::.vniho s ta vu společ110s ti atd. se až n2.pa<:}ně rod obc.-
j í tomu, co �nělo už na 2. sje�du Sva�u �s. spisov�telů v r�l�56. U
ke.zu.je se, ::e st.a�í, aby �tisk mo�i jen. trochu �oy�lil e. �p�sov�te�é 
kte:-ék(?li soci2listic'2:é země tod.:ú tilo j□Jna se stfe!!ťllav vr�s.jí 
1� stejné :;iře1d.žk;y, pro�i stej.rJJ'ID •s-:vúrál!: by�ol:rz.cie" a :.:�a.dou. i 
stejné pož2.a.avky svobody, pra�dy a l:.:.u:ianis�u. Před. třiceti l�t�,. ::3:c.·<;::.
rzy a �lac� J.Seifert.vášn4vě oslovil spisov·atele, když se začali 
přiznávat, že nepsali pravdt.:.: _•Psali nebo. ne���li? l)obr9w lně �i 
nedobrovoln�? Ocbotně či neochotně? 3ez nadšení či. s vřelým souhla
s�c� ••• Smlči-li rravdu kdokoli jiný, může to být takticzy manévr. 
Sclčí-li pravc. u spis ova t�l, lže." Oe�koslovenšt í soi sova te lé u.ž te!:.
d;y i.:.rčili slovy TI.Tatarky.i a:.i.vod své-rio.selh2ní: dé!!lon sot...hlz.su 
způsobil, . že neviděli. vlas tn.ima očima,_ nes oudili vlas -:ním ?vĚx !::.Í:::1, 
zaštíti+i 9e n.e .- sv.ěd.o mim, J?řestali pro�o. být svědomím národa a 
stali se_ st2.tními spi sova te li. · - • • , se 

Je zřejr::1ě specifikou socialistických spisovatelů, ž"e./iiprost-
. . - ·. ' .. . . 

řed tvůrčí, cesty z�staví a přiznávají se čtenúi, že necluvili Úpl-� - . - . . . " 

nou pravdu a že cnodili nevšfrlavě kolem. jeho bcl�stí /parafrázuju 
slo�a J.Seifer te./. Zvl2štní paradox: je to specifika priyě tě�h 
spisovatelů, lcteří se honosí tím, že ovlédaj í j e5. il'lě sprcivnou. □eto
�u socialistick�4o realisou, 2ter2. u:::1ožňuje pravdivě zo��azit s:m
�eč�ost, a je§tě k tomu v_ jejím revcl�čním V'jvo ji! Bůhsuo, j� to 
aylo s too zizračn�u m.e'to�oo, a_le zdi se, že byla spisova.telům na 
nic, když �rávě tu ošemetnou pravdu jim neodhalila, ba na opak je . \ 

. . ' 

přiměla za:nlčovat vzmáhající se zlo a mravní devastaci. Jádro fUdla 
" . . � ' � 

zř�jmě nebude v židné spásonosné metodě, která je už desetiletí ofi-. . 

ciálně vyhlašována za závaznou pro každého soci?-11.sti.ckého tvůrce, 
ale v něčem do?ela jiné�: v talentu á v, jeho samozřejmé odpověd nos
ti vla0tnínu svědomí. Vžayi právě ta diln, jež byla z této �etody 

. 

' 
. 

vyl�čovár.2, s� pojednou prohlašuji za kla:::1� é výkony ro.ské litera-
ti....ry /dílo Ac11r.,.a tov ov �, Zoš če.!1J�a u PaBternalrn/. 

1rz. 
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Zlor:-,:;slnost ni'.::iody "p�·-0bil2., �e pr;-.iv� v dcb12, 1�:-:y scvegtí �ri
sovatelé do celé�10 sveta v��::lašovali, že smlčov.:ili _pr3vdL:.., .o.adepsal 

. 
. ' . 

časofi� Kr:1en, Ův?dn.ík o v.ý::namu "tvw.·čích impulsů XXVII. sje�du I(SSS• 
pro litera turu - 11Um�ní �i votní pr2.vd;r" ! A ještě krut_; j s í žert rr o-

. ' . . . . 

y_ed.la ironie dějin _stát ní�u básníkovi J .Pe_terlcovi. Asi týden po so-
větském spi sova t�lské:n sj e z.au vydal b! ožu!'lcu Teoret� cké. o�ázky roz

vo :i e socialistic:;:ého reali s:nu, v niž př esně podle osvědčeného způ-
'-.1 • ' • • 

• 

sobu •st2.r�1.o ovšlení• c-círá své vývody o autoritu mome.=itálně nej-... - . . . . 

, vyšší-. "tt... oáš, čerte, l:ropáč - o Konst2.Ltina Oerněnke., vedle Ere:-
něva :.osobnění odsuzované s pole če.::.s�-:é stagnace! Přísloví o tech, co 

• I 
• 

' • • '; • 

musí bJ;t pa-:)e:Sšt�jší než papež, padne m současnou gs.rnitllr� čes-
- • • .., I • ' 

.kých t::v. 2..!lf�OV�"1-,ÝCh spisov_atelů ja.lco ušité. V Eree2elském p2.l2ci 
nil:ot. o tato po�..hy bná metoda nezaj i.mala, ačkoli dřív pa �ři lo lc d.ob!'é
mu tónu za_pf ísa.hat se na veřejných firech. věrnosti jejím požadavkú.m, 

. 93 
. . . .  ' 

ale malý český člov�'lc, aby/osvědčil, hájí tento 01iÓzní �dobytek 
s_ovětské lite:rární teorie, kára_je. zároveň polské á ma�arské s.p�
sovatele .za _"ošid!loa. tenden_ci• odkázat ho do_ ninulosti •. Dnes_patr.r:ě 
ani sovět,š:ti_ s:pi sovatelé nepovažují __ tenhle pr oblém, na roz díl ,o d_ J. 
Peterky a ja�o znormalizova.ných kolegů, za_podstat:zy a jde jim o 
něco c.n.ohe� vážnějšího. l:ísto pojmů,_ jimiž kdysi nejvěrnější poooc-

- . 

nici strany mávali, jako ideovost, stranick ost, socialisticzy xea-
li�s atd •. zněly v. sále docela jiné pojmy, např. _důsto�nost čl_ově
k�,- sv_ědomí spisovatel_e, lidskost, duchovní život,_ kulturnost, po
cit tra;:iky. života apod. 

])uch_ s jez du byl neobvy�le kritický a. st_a_ří .:f!.Ulkci oniřští harc ovní
ci si. na. to trpce stěžov?,l�, ale přitom ovšem sollhlaaili a tím,. že 
kritizovat se_ má - jenže se _· n_e�mí. zach2.2et příliš_ dalek;o� Je�en_ z 
nich, A n • I v a n o v , měl �rn ujfcí referát v se.:rci prÓ_z�·• 
Udivilo ho prý, s �kým_ emocionálním patosem někteř í lidé osočují 
š!!laheo sovětskou li teratu.rti,._ s_ výjimkou několika "u.znaotcn• auto_rů. 
V přátelském kru.hu po zasedání prj mu jeden zab.reni čni pf i tel ře:CCl, 

. I . - - - , 

že 1!!1ěl_ cr.i.U. l vstát a ř íci pú slov na_ obranu s avětské litera tu.r::,1
•
11

• 

V té. sou vi)�lo s ti př ip_or.iněl �lova jednoho. česc o slo7e_'1.3kého spisova
tele, že "nenacb.iz:-li náš současn.ík v. dílech čs. eoisovatelů 06.-

- . 

pově� !'.a své ot2.zzy, obrací se k nejpravdivější/!/, .moudré a odviž-
né /!/ eo·Jětské p.róze a četb� děl sovi;ts}:ých spieovatelů mu dává na-

• • I 

ději, že doja� k zlepšer.í a přesvědčuje ho, �e definitivnq zvítězi 

spravedlnost". ·veden! těchto slot1hov sky vlezlých .slov v daných sou
vislostech je jistě přiznačné: sov�tšti staromllci už se mohoo op
�it jen o své věrné československé kolegy! Není pochyb, �e současná 

1f"J 



čs. kulturní politika ci tí v j ed'1ání sovětských spisovatelLt ne
bezpečí a větří -v duchu sjezdu �trašáka "disidentstvi''; udělá 
jistě všechno, a by ze sovětského "obrodného procestl" proniklo k 

13 

r_á.:i co ne�:::1éně. Nebude asi daleko od p::;-avdy fáma, že nate delegace 
se vr:itila z Moskv�r vyděšen2 a přesvědče!li, :.e ta.o vlid�a atmosféra 
ro.\.i.l 1957 u n2s, kterou ovšem "už nikdy nepfip:.1s-:í:Je". 

X X :'\ 

Navenek, v llsnese_:ích, se EiC Yel1rc-le;-ě :::-evolu.č.l1�10 :rncbjev.i.lo. 
- ,! ..... ��-� , 

'rl .-.- l-. ., .,::_ t-� ,-,-.. ..... -. ,.. t • t ,. • ., . '-,.í �· e.::om v ... :._. V-" ;;;l,;.!11.c v:: .... .::·u 1.1ll�ull ,t: '-- _ .. :seo...:. 1. au 0::-1. s vy.::1..::a .11.__ 1-· c-
Yes ti neje.:: u!:'Ělec�rou, ale i obča!ls'.-:ou, j32:::o je :B.C:::u3.ž8va, B._·.chC'.2-
du�.:.r:ov2., 7.hor�c.rs'tjev aj., kteří 3.11i nebyli zvcle!li za delegáty 
s�-:.:du. Ye '7ý-::,vě :-: s_pi sov::.telům celého sv;ta se o_pět otřepanými 
::rá::em.i, pc:itic:�O!.l ::2..:.1-cyrkou volá po je:i!:otě ku.lt�y, jež je povo
l á□::. usilovat o :;:oro:mmě.ai =ezi n�-ody v zájriu ::a c�,_ov 211í míri;.. 1,.le -
2ůst2vá ovšem jen u slov, konkrét.ní důsledky tohot o po�adavku jed-

- . ' 
. 

,. ' 

noty k�ltury n�v�dět: -�ádrzy_�2�em o situaci spisovát�lů v •bratrs
kých • zecich 0cb..raňovan;ých Sovětským svazem. Tady je pořád ještě 

.. - • ' ' • • � ' 
• 

1 

líp n�ryi df'!:, ne�lyšet a mlčet. Až přijde čas, kolik ruských spiso-
va�elů si bu1e zase syR�t popel 1:15 �l�vu za to, že zavírali oči před 
�e��íjecnou s�uteč�ostí? 

Zatím se �eozval žádný vrchnostensey okřik ani pr1 hodnocení 
sjezdu a_j�ho vjsledfil1, jenom staří_kon�ormisté /S.Kicb.alk9v,_I. 

_Abašidze �j./,opatrně kirají_bliže neurčené diskuaní příspěvky p�o 
je;ich •�atos• �ebo_ •neeová.ní_všeho•, ale nvšemže souhlasí s tím, 
�e je.nutné změnit od zikladu takřka všechno. Litgazeta v čl2llk:u 
•�as obnov?• konstatuje, že dis�se o_závěrech_sJezdu a o problé
mech na něm projedn2vaných neutichá. Ve s�isovatelských kruzích a 
zvláště mezi inteligencí se debatuje prý vášnivě dál. •Proč? Ale 
protože to byl neobvyklý sjezd, j e!1Ž S_.ft v !'!lnoha ohledech lišil od 
t�ch �řede3lých,• vysvětluje redakce. Cte-ň-eně se podle ní ho�oř ilo 
jů o kni�ich už vyšlých, tak o těch, •které zatím pře�onávají od
por přestrašenců a_ouřadů a k čten2.ři se teprve probije�!•! Vedle 
dob:r"jch tradic je dDst tab.o nedobrého,_ čeho se liter�tura mL;1sÍ zří

ci, ješt� např. nepřestal tlak polo�ravdy, o niž hovořil G.Baklanov. 
Je ovšem pfizn2.čné pro_ sovětské poměry, že tak�o �iše dnee čas=io

pie, v jeb9ž čele je stále týž Al.Oakovs?�j, který mu šéfoval 1 
v 'atmosféř� lži•, k1y přeoch�tně vystu�oval proti všer.u pon�kud 
neortodo7_.ni!!'.u, co c.r.tělo pohnout stojat'Jr.:i vodami. J?nes poskytuje 
Lit;�azeta -:;·1é etrwky polemikám, jr:ji�hž tón a "patos" by byl jc�t& 
při;1 krétY.ýr: ČC!sem n<;r�ys lit� lný. Tak Y 1. K r u p 1 n. , � ,1:,ž od�o-

'1JY 



vídá na ��t1cy jedné kri�ičky,. že ��tofi jel.lo generace ne:n.'.;.jÍ dost ob
Č:l.:.1sl�é. odrovědnos�i o. ženou se j�n za �aciným_�spěchem, drz e moítá 
/j�ště_před sj�::derr./: Kdo nás k občai:iské Odl;)oyědnosti vych�v2val? �e 
js�e si ji přesto zachov ali je pfímo zá��a.k. yJdyl 

•během naší školní docházky se třikrát přepi sova.ly učebnice děje
pisu; a neopravoval se ovšem jejich styl, přehodnoc�valy se celé epc
ch:v. Končil jsec des:itou třídu v době, kdy z�ouška :: dějepisu b�·la 
vůbec zrušena ••• Ja.ko mladý žurnalista jsem pr.s.nýřov:Jl předsedy kol
chczů za malou 12.slcu ke krilovně rolí a ředitele les.r..íct správ ::s. tc, 
že r..echtěli k2c et celé 1 esn:í _plochy. Jesenin. byl bez skrupulí pře_ri
sov á.'1, Dostojevskij _byl buržoazní moru:a.rchista a reakcionář ••• Mn&lo 
z n2s začínajících zacl,.r2nili autoři VJi].ečné generace /Abracov, As
tafjev, B�·kov, :3al�rgin, Těndrjakov ••• / Snaží-li se spisovate l rychle 
obsloužit politické, ekonooické a sociální ideje - co je to za spisc-

vctele, to je obslu2J.ovatel! Spisova�elov ou v�cí je duše člověka, je--
1:om na ní z2le�i. Literatura také produkuje I!lyšlen.�y, a mluvíme-li 
d.r:.es tak hl:::sitě o z�ize přír?dY, o_Úf��ku rc�in;y,. tl�-u ��c�-ini:;:J·, 
ztrátě národní hrdcs ti; n2.poru_masově kultury, mají !la tom vinu i 
spi sovat�ié� Co je iep�.":L; . �vobodá. nebo. Ótroc� i?. Samozřéj mě svoboda, 
řekne každý. Co· dělá' spisovatele svob odriým? · Jeho tv-orba. Ale závisí
-li tvorba na'uveřejněn!, óusí-11 ·áutór' sou..-i1asiť s tírii, že buá.e 
psát �tak abv to·p�ošlo•, ·pak'je to néjskutečněj�í otroctví� ·Jeden 
scúblas ode�řé, ale'pět dalších. Úslužně přiskočí a·podřidí se." 

� l. � • • ' • - , • 
- • • - • • 

Divadlení k�itič� l�. V e 1 e c h o v o v á v, 9tr�ickéc /!/ 
�2.sop�se Sovětskaja ku.lttira, ostře napadá tJ, _kdo_ z�k�c v�li vydivi
ní knih, uv2.dšní b.er a fi lr:tů a pořidiní výstav. :Fodle :2í není jejich 

, . . . --. . 
. 

. . . . . . . 
' 

vina je�om_v too, že zakaz�vali: 
•oni se hrubě v�ěšovali do tvorby umšlce, zbava,;ali ho origi112.li

t�·, nutili ::io k to!:.u, aby svou tvorbwrochuzoval, z_pricitovňov21.· a 
zne�odnocovtl. A to je

.
sna d pro·unělce nejhorší a nejstrašnější ne

štěstí� ]$:teré. je dnes _nutné z. praxe, de�iní t ivně vymýtit�. je ·načase, 
'aby.se skoncovalo se vširn; co brání.Ůmělci projevit: samostatnost, 
vyjádřit svůj vztah, svůj názor, své osobn:í mínění. Oscbn.í světový 

' n�zor byl čas to za.=šňová n za b anil.n.í pravdy a dogma t a.•· ' 
• t .. • •. - • . 

To všechno vede ke ztrátě osobnosti a s tou mizí i všechno neob-
vyklé a mimc:idné. "Oslabení důvěry k s�mostatnosti u�ělce a spiso
vatele mé za nisledek růst počtu takových služebních funz:cí, jako 

. . . . . � 

je redaktor,• konstatuje N.V�lechovová. Redaktor ví z!ejoě lépe, 
_co se ;3![Ú, co je pr2.vda a co prospívá �polečnosti_ než nejlepší. s�i
sov�tel, kiyž má právo zasahov at do jeho rukopisů a ovlivňovat i 
.. • • '• \ • • "• I \ 

jeho. tvůrpí proces. V ?alší šjsti čli.nku. p�k autorka vysoko oceňuje 
poezii A.Achmc.to .. ,ové a N�Gumiljova, kteří prý vstoup�li_ do_ mšeho 
století jako by už byli toužebně očekáy211i. Naše století potřebuje 
. . . .. . 

. . . \ . . ... 

_jPjich hudbu, j ejich cit pro krá3u, jejich názor na život jako na. 
• • • 

I 
• • • 

zizraJ:, at se jejich osobní živo t potom vyvinul jak.'�oli. ?akt, že 
se n;,;rií tisl:!!e Gu�ilj ov, názorně 3Vedči o torr., j é;.k� dLi-::ho·rni hod-
noty jsou dr.1;3 ve ::;;-:.ltiSno::t1 p?:•032..z0·1i11y. UT 



... 
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"Ubýviní osobnD10 mín�ní znamená ubývání osobnosti. Stí= narúst3 
de!!'.3fO&ie, toto domněle společ-né, dor::in�le objtútiv ní mín0n!, kt1:ré 

· nepoti·el:uje umění; je vyjádřeno na plakátech. Olovtili, j€llŽ vyjad.b.:je 
toto - ničí a zároveň jakoby všeobec!1é. - r:ínění si n emiče stěžcv::;.t, 
že □u někdo zakazuje mluvit, jeno�e takový člověk nemluv í z3 seb€, 
ten pouze předává· rn�ršlenky zrozené c.imo jeho hlavu· •• ·.spisov·atel, 
j�li to skutečey umělec, ví v1c n� obyčejný člověk, a· to mu divá 
_pr:ivo� být bezohledně upřímný a· odváž.qý. Spisovatel dlou.po sed;l _po
slušně_ v

1 
š�c�ech� T�a. se _to musí· o.i záldach zm�n� t." 

Ale jak té změny dosá hnou_t? Jak zajistit umění slmtečnou svobodu 
a individualitě sacot.řejmé právo m nekonformní projev? Je ::ci..vní 

. . . . . . 

si:-cl éhat jen na stále větší I!lOCenskou shov ívavost a věřit v trvalou - . . . . . . 
. 

blabodárnost "osvíceného" řízení kultur·v. :Kořen zla je 1:luboký, bv-
. . . . . .. . . . . . � . . . . -., ' , . .. ., 

rcl;:re. ci e a výsady jsou od sebe neo:lděli telně spj::;. ty, jsou r o::i1 é ses "t-
• • • • ' • • • # 

ry s:-ozené "o/r:IŽ s�1stémem nekontrolovate_lné moci. Svo boda je .r:eč.�li-
teln.2, nemůže být skupinovým pri vilegiem. . .A.ni umtlec proto nebu.::le 

• • ,, 4 • • 
• � .. • 

mít svobodu, nebude-li ji mít každý občan. A to už se ocitár:le ob�a ' 
nohama v politice, u občanszych priv atd. Od_ zdi nářků je pak nu.tné 

' . � 
vstoupit na toto teritor iwn., j_e.nže tam - jak znáno_ - je to z:iačně 
nebezpečné; hic su� leo.nes. 

_ �ie vzru.šených de?atách sovětských sp_isova t_elů_ však jako by se 
užuž proklubávalo protietatistické vědomí, poznán.i, že je

1 
�ozdíl 

slou.žit_ státu či sloužit společ nosti a člověku.,_ poznáni, že spisova
tel má reflektovat především 'lidskoll. situaci•, že jeho _"věcí• _je 

. -

lid.ská duše a že jed,i.ným ."cenzorem• je mu. jeho svědomí, odpovědnost 
k vJ.astnimu talen.t.u. Jako by __ se v těchto. s�01:JCh .zvolna J)robouzel 
smysl pro. lidskou. důsto,jnost a osobní_ ipteg�itu i v sovětské spole� 

- . 

h.n.st,i, pro kterou.. tyto politické, dt..ch_oy?-,ť a mray . .ní kv ali_ty _byly · 
dosud préU_ticky, neznámé. :Bude tento proces o_syobozování, jedince_ a 
proces občan_ské el:l.a.!1.Cipace spol ečnosti p_o�r?ičovat nebo bude zase 
po čase 'zala.t"? Tot_ _otcfzka,_ na její!:lŽ. zodpovězení do. velké míry 
závisí po ném soudu i_ budoucnost. na�i kultu�y. 

l!.ilan _Jungmann . . ' 



Tendence modlitby 

�eskf básník se v červnu 1986 modlí, 8by list ,..trojopisu nespatřilo 
oko č�enáře: 2 j� mám s tím listem tolik společného. /Od sebe Kno�ck 
Outu k modlitbě: to je rozs2h, jemuž rozumím. Někdo umí z2b2lit se ce
le do modlitby 2. nic z něj nev,včnívá: jiný žmoulá pouhý její útržek v 
dlani. Ale vždv - byť s jedinou nitkou z2 nehtem - je modlitba živoby

tím láskyplné cti. Je to její tendence./ 
Chápu básníka� když s9 modlí za to, aby jeho v.ěd.eckým druhlim� s ni

miž kdysi spolupraccval, nebyla nasazována psí hlava: nemíní patřit na 

ně j2ko Il8 psoh.lavce • .Jistě: lidem v prostředí schopném modli tbv - nel

ze beztrestně - nas8zovst psí hlavu! 
Ale: žijeme v socialistickém státe, který svým občanům - pokud stře

ží hr2.nice socialismu - !12-Satuje.nade.tvář a nad Paže Psí hlavu j2ko 
čest! /Stačí si nrohlé<inout uniformy vysokoškolskv vzděl.sných nohranič
ník1i, kteří s důstojnými hodnostmi psích hlav střeží věrně hranice so
cialismu; zákon o strážcích hrBnic v �SSR mluví jednoznačně_ o "ochraně 

hranic -oroti vnějším Lvn_itř?JÍ!!!. neuřátelůmn •. A co je ·takto - vnitřně- -.. 
střežený socialismus? .Je to reálné prostředí, pozbavené - pokud možno -
účinki modlitby; stydět se v něm musí ti, kd9ž nejsou socialisty! A 
jsou modlitby schopni: ale takové prostředí - kde je modlitb2 z2šlápnu

t2. nod. ttrovei socialismu - musel někdo v Oechách vybojovat! 
Mirosl 0v �ervenka poi vedením J. Ouelíka pracoval na �předstupni" 

nynějšího Lexikonn_ české literctury: v onom. Slovníku z r •. 1964 jsou .zá
měrně vynecháni ti z českých spisovatelů, kteří tehdy.žili a.byli pro
kazatelně. schopni modlitby: Jan Tiokulil, Miloš Dvořák, Bedřich Fu.čík.,__ 

.J'osef Kostoh.r,JZ, František Lazecký, Bohumil ·Reynek, . Vladimír Vak>lek -
2 další, jako tehdy ještě vězn�ný Václ2v Prokůpek /v r� 1964!/ atd�_· 
Vědci z �SAV prostě s n5.S?Zením. vlastních .jmen střežili literární -
modlitbou nedotknutelné! - hr2nice socialismu: a činí t&.k dodnes.. 

_ V :Sex-ikonu českýc.h s:;,isovatelú nejsou nyní zmíněni další spisovatelé 
/scho�ní nejen modlitb 1

, ale. i žehnání/: Silvestr Braito, z&kládéjÍcÍ už 
v r. 1926 revui Na hlubinu, autor řadv knih /od r. 1931-1948/ i více. jak 

500 článků a literárně kritických statí, překl2datel nemalého kulturního 
významu, či �gin2lď .Tiacík, tvlirce 15 knih·, z_ nichž mnohé vyšly v opako_:: 
vaných vydáních v letech 1934-1948 a řzdy dalších brožov2ných knížek, vy
daných v essR v letech 1968-l970, nemluvě o.jeho knižních překladech a. 

literárních recenzích před r·. 1945. Nebo Josef Beran, debutující knihou 
�vph r-_. 1931, 2utor osmi význačných knih. J3k to, že ne.byl ·zařc3zen do 
Lexikonu, jenž přislíbil "obsáhnout česi{ou literatur.u" "ve všech jejích 
druzír.h 2 žánrech"? A pouze ve VZTJomínkách J'. Seiferta "Všecky krásy E'Vě

ta" lz"" číst hodnocení do české literatury p2tříc ího /ne vš-·k do Le:xikonu/ 

u·,-



Josefa Cibulky, o němž �s. spisovatel vytiskl. r. 1982 toto závažné hod
nocení: "�utor mnoh8 významných pr�cí vědeckých, historik, který posu
nul české dějin;' o.sto let do minulosti". Nu, kdyby byl knězem historik 
Jaroslav Goll, nen8šel by ani on heslo v Lexikonu českých spisovatelů? 

Ze stejných důvodů není 2.ni náznakem zmíněn v Lexikonu I. mor2vský. 
rodák Frpntišek Dvorník, profesor Karlovy iniverzity v letech 1923-38, 

jenž do r. 1945 debutoval knižně n2tolik,.že se jeho dílo stalo mezi
národním pojmem. I kdv� pomineme jeho světově· pros lul.é "Byzantské m�sie 
u Slovanů", v:vsoce hodnocené i v SSS� nelze vědcům odpustit jimi pro. 
českom literaturu důležitou knížku o sv. Václavu a dějinách jeho doby, 
jež b:vla hned po svém vydání v r. 1929 -ořeložen2 do několika jazvki�.Al.e 
je zanotřebí přinomínat vědcwn.z �S�V rozsáhlé dfio českého k.něze, je
hož jméno je z�řazeno ve světových encykl.onediích, kromě v �SSR vydané
ho L.exikonu.? Podotýkám: Cibulka s Dv.orníkem se zřejmě vědc1

0
1 m z. �.,:,,v zne

líbili tím., že přijal.i podíl na. diplom2tické misi ve Francii r. 19)8, z 
nověření nreziden"t.:; republiky E. Beneše._ Zapom.enutí se se za-pomenut.ým 
stýkali! A to nelze z důvodů ideových IEQIKziiii v esSR přehl.édnout • 

.Ano., pokud, je. v rejstříku jmen Lexikonu zařazen skutečně neznámý re � 
daktor č 8sopisecký. Eduard Beneš před proslulého tviirce z oblasti českém 
slova, -překl.Bdatele hodnotných literárních knih už. v i»obě. Rakouska-Uher
ska„ prezident.3 naš.eho státu.,.o němž.si j2ko o cizinci vědci z eSAV do-. 
dnes n.evvjasnili., zd2 se jmenoval. Edvard. či Eduard, Pak nepřestávám tvr

dit.,. že tohle je "nivelizeee� na základě "zášti" •. Nivelizace zlát /Vím, 
ie Miroslav ?'Iervenka veřejně„ jako. spoluautor sborníku a. už jeho názvem 
- "Byl.a_ nám macechou!' --- vyjádřil svůj názor na. republiku, vedenou kdysi 
demokraM.cky T •. Mas2rykem _a E. Benešem. Nemělo by ho však v. r. 1.986 pře
kv2nov2t, že 1 v_ 50. letech vyrůstal.i Y českém. prostředí lidé, které po_
dobn.é knihy,. i díky.modlitební činnosti rodiny, nevyváděly z.míry. A. do:. 
dnes jim není jed.no, když jeden z prezidentů a literárních tvůrců nezís
ká v L.exikonu. českých SJ)isovate1ů místo!/ 

Artuš n-erník, který knižně dokázal za svůj život přeložit sám j_edip2,E_ 
knihu, heslo.v Lexikonu pochopitelně získal; stejný nárok na heslo pozbyl 
ale křestal'lStvím. ovlivněný Rudol.f rJerný, literární .kritik od r. 1928, ú-_ 
spěšný překl.adat.el z němčiny, .francouštiny a Fngličtinv a - llé.VÍc E1Uto:r po
z,o:ruhodných. novel. A když už je: v heslu zpracován Miloš Dvořák, potom_ tak 
neuměle, že .. vůbe.e není z2zn.amenána jeho původní publikační činnost básnic
ká, _;,Čk�iv. verše tiskl jak v.začátcích své literární dráhy, tak 1 na 
konci: -poslední soubor· básní vyšel. v komunietická Rovn.osti v listopadu .. 
19681 A když už jsme u t.é Ro'rnosti: pouz·e je.ji jméno _je uvedeno v "lite
ratuře. heslt1 Iv ,'"'na Blatnéhri z r„ 1969. Z opatrnosti či. z nezn.al:osti není 
u�: uvedenr1. Obroda, čtrnáctideník z r. 1969, č. 25, str. 13 - kde je hod
nocena 1 otištěna poezie I. Blatn.§ho, či aspoň Lidová demokracie z 3. 12. 

1968, č. 3213 Článkem o Ivanu Blatném "V1ině ... 
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Brn8"• /Nemluvě o vvnechání zá važných in:form8CÍ z �SSR v nřípadě-I. 
Blatného, že je ho poezii zaslanou z exilu otiskly Literární listy,či 
že jeho "Mel8ncholické pr ocház ky" vydal Blok v Brně v letech 1967_-68 
ve dvou vydáních.I/ .A v. heslu .Anděl strážný je zase vynechán spolu
tviirce � časo-pisu, Dominik Pecka. - autor schopný. mod litby ne to
lik - že byl v r •. 1968 jmenován doktorem teologie h. c. r A tak mohu 
pokračovat! v Lexikonu z r. 1985 prosazují vědci z �SAV svoji 
social.isticky osvědčenou koncepcil -

Ale jejic.h-spolupracovník z 50. -a 60. let se v r. 1986 modlí, aby 
jim nebyla n■ teixid zbytečne. /ve sty1-u "omylů" L. Stoll.a/ n�s2.zován2 
"psí hlav2" - "za uži t�čnou "Q_ráci" 1 Konkr.étně mě M. l!ervenka obviňuje 
z to hoto: "T8kový. sebe-kn.ock'='"out nám šofra KO předvedla v poznámce o 
Lexikonu české litera-tury_ I.;. pobouřené, že  do slovníku "přístun ne.
m2jí" /a jsou tím údajně škrtáni z.české literatury/ Ašken2zy 2 Gru
ša, šifr� neuznamenala, že Lexikon, jzk samozřejmě stojí v úvodu,pre
zentuje 12.Q..U�.§. �utorv·, kteří knižně debutovali před rokem llli":x. __ 
.... - Zd.e. Miroslav tervenka prokazatelně lže.. e zřejmě Lexikon českých 

spisovatel ů nepřečetl, což. je nutné a já tak _i pfi jednostránkov:é . . 
glose či.ním. /včetně úvodů/. Netvrdím, ž.e lže úmvslně. - on jenom jako 
�dys.zanálený bojovník./i v. poezii/ za politiku KSO z nočátkii 50. let 
- dodnes věří úvodům- /i vědeckých kniht -Vydávaných Academií. v Praze.: 
kdyby Lexikon I. skut.ečně četl; došel by i na s. 757, kde jsme. sezná� 
meni.s heslem "Oldřich Frišw . Ale zde je černé.n2 bílém, že autor-de-- - - . - .. 

buto.v2l.kni�nLl�.; !•.1941_1(Překladem knižním/ a .před. r. 1945 tiskl 
jen časopiseck y. r. l.943 v. Akor.du..1. /Obd.obné. je to na s. 5-48 u hesl.a 
Milos18v .. Dism2n, jehož kniž ní _prvotina. je aL � r. 1.946 /román-Paprsek/. 
Podtrhuj i: .dle vědecky _zakotveného hesla Oldřich Friš. do Lexikonu I. 
-patří 1 L.ud:vík Aškenazy, u něhož je ve..slovníku spisovatelů-z r. 1964 
/což, by sL měl_ jeho spolutvúrce. M. _ t ervenka pamatovat/. uvedeno, že ča-
sopisecky debutoval před- r·. 194:L., tedy. dřív než O. Frišl /Nikdo mně 
ještě nes.eznámil. v. �SSR s tímt že. vědci - OSAV. mo hou libovoln.ě. měnit,. 
jak se.jim zazdá /uzdá, zalíbí/_předem stanovená vědecká-kritéria.
zvláště ,- -když si je stanovili sami!/ A-t.o, že L •. Aškenazy publikov21 
a� č@sopisecky debutoval .v SSSR,. potřebovali vědci z_ esAV. zdůraznit - . - -

. �-- - .. --

p � v ě ve Slovníku �s9� spisovatel,,j_ z r •. 19641 /Str.1.0./. TakoYé u-

�ávápf. pam�ll_- u v.ědců. z nsAV jedné a. stejné generace. považuji i v 
r. 1.986 za n-evědecki, -� Mirosl.av ?krvenk.a mn.ě-, ani mé. strojo:9is11é_ strán
k:y zlobnými. moili tbami nettmičí l. Zloba_ -- to není. tendence modli tbyt 

Kdyb:i. si vědci.. 'OSA. V splnili v. Lexi konu. I. své vědecké. povinnost!_, 
volila bych i_já jiné hE:s1-o své literární hlídky. Místo &šken2.zyn ·

Gruš8 za vynechané spi.r:,ovateie české v rozsahu J.-G třeb2 Jindřich Ale
n·, 



xc::nder- Otakar Gráas, či v rozll•hu :B-F: Stanislav Berounský - Jan Franc, 
�i v rozsahu C - František Cinek,atd. Grušu jsem do svého hesla p:fidal.� 
nroto,že je ve vědeckých k....-1ihách stejných literárních vědců OSAV skuteč
ně z české literatury "škrtán" - což mohu prokázati A přitom, abych uči
nila pr2vdě zadost 1 v jedné zhuš�ené strojopisné stránce glosy,napsal.2 
jsem, že pochopitelně rozpoznávám. - ono vědecky! - zdův·odněné vyřazování 
spisovatel.ů. VětQ, jež tolik popudila M. �e.rvenku, jsem přece zahájila 
důl.ežitým sdělením před dvojtečkou "A pochopitelně:". /Pochopitelně: •K 

tomu,P.byste ilustrov8li nějaký princip",říká Bagehot, •musíte toho hodně 
přehnat a hodně vynechat".Jinak řečeno: i chytat za slova se musí wnětl/ 

A když v Lexikon.u českých spisovatelů I. platí heslo •Oldřich Friš", 
pak vědecky pl�tí i to, že záměrně byli z tohoto Lexikonu vynechá.ni Anto
nín Bartu.šek a Gertruda Goepfertová. Oba debutovali časopisecky před r. 
l.945 v okruhu přispěvatelů Akoxrdu: tiskli literární práce v !iádu /s Ji

řím. Sotolou, Oldřichem Kryštofkem, Janem Grossmanem/ a v Jitru /s Jenem 
Vl.adisl.avem, Fr?ntiškem. Listop8dem..atd./. Přitom A. Bartušek vydal s�ou 
první sbírku "Fragmenty" již v r. l.945 - dřív než o. Friš svůj překlad! 
A �rtruda Goepfertová vydává - do r. 1978, knižně sledovaném y Lexikonu 
- řadu hodnotných básnických knih: ale v exilu. Což jí vědoi z es.A.v. stej
ně jako ::nes Dlru.šovi, nikdy.neodpustí! tli.ní t2k i v příp2dě Eduárda Goli
st6ckera, který přece debutoval v �SR �časopisecky 1 jako překladatel už 
před válkou, nemluvě o Juliu Firtovi, jenž vydal. v exilu pro dějiny české 
liter2tu.ry pozoruhodnou knihu /a byl v esR významným nakl2datelským čini
telem, c-0ž navíc Lexikon I. zdůrazňuj,e v samostatných heslech/.Ze slovníku 
z. r. 1964 je stejnými vědci vynechán i Jan Grossman, debutující s�i li
terárními statěmi před r. 1945, a hned. téhož roku píšící redaktor - jak u 
něho probíhá dělící. čára roku 1945? A co Stanislav Budín? Vždyt časopisec
ky debutoval již r. 1931, dle slovníku z r. 1964 byl v: letech 1934-36 šé:r
r<.=d2ktor Rudého p7civa, kamž psal a jako překladatel byl v oněch letech 
jistě výkonnější a skutečnější, než· Gusta Fučíková, jež heslo v Lexikonu I. 
obdržela! /Ne, to není vtip: v Lexikonu I. nalezl své heslo i šéfredaktor
protektorátního Oentropressu Václav Fiala, vydávající od r. 1940 knihy s 
přízneč:ným.i názvy v Fr8Ze jako "�oražená Fr8nciew,"Na křižovatce nových 
C:�jin• a eseje /!/ z r. 1944 "Příkaz a skutek" - ·nenalezl v něm -však právo 
na exict.e-aci Václa-v eerllý, skutečný vědec literární, jenž. se právě pro 
8TÚ.j nepodplatitelný charckter ocitl na •smetišti dějin• - jak za Protekto
rátu ve sklepeních gestap2, tak v 50. letech ve vazbě StB a v·r. 1985 ho 
-věd.ci z �SAV v Pr2ze neznají a nemíní se jeho dílem jakkoliv zabývati/ Kdo 
ee na mě opět rozzlobí, když uzavřu tento oďstavec zhodnocením "nivtlizaee• 
},l:mié zášti, jez se vědcům zcela nevědecky vymkla z rukou? 

Vždyť ;:.ni v: rejstříku j�nen nelze n.21.ézt Karl.a Brušáka, který 



debutoval r. 1935 knižně ve· sborníku "Poezie 19:35", ale-.protože·. je 
autorem exilovým, nemá v Lexikonu I. co pohledávat. I Eva Adamová 
/či Věra Blackwell/., áutorka debutující po.ezií v Lidových novinách 
r. 1937 a hlavně dra11aty."'I'odzini.tvého jara" /TJ 1943/, "Procitnutí" 
fD l.944/, režisérka pražských divadel., poválečná :londýnská dopisova
telka Vývoje 2 Obzorů, překladate:lka a významná propagátorka.české 
l.iteratury v zahraničí. - pro Lexikon českých spisovatelů v Praze ne
existuje. Ale nedivme se: indonolog Oldřich Friš svým zařazením do 
Lexikonu.I. vědce z 4ts..�V.nepoškodí platově, zatímco nři zařazení vý
še jmenovanýc..� by jim mocinán sáhnul na prkenicil A to jim není zano
třebí: ano, takhle do-světa vy-oravili dílo, jež bude dle M. Oervenky 
n- k prospěchu po desetiletí"! A z.a nějž "bv se nemusela stydět žádná 
bcdatelská generace"! Mo.hu M. nervenku ujistit: ta_ j7h.2_ se z2 Lexikon 
I. opravdu nestydí. a. nřevezme s hrdostí. vše.chny odměny, jimiž soc-ia
listick á  suolečnost vědce literární z2 tak uozoruhodný v.ýkon obdaří! 
k já jim .. to v klidu nřeji: uroto jsem je nechtěla na větší uloše 
kritizovat.. - . . . . . - -

Ale .když čtenář Lexikon.u L, s. údivem. u. hesla Bedřich_J?učík zjistí, 
že vědci mohli zazncmenávat i_.v ex:ilu.vydávanou_liter2turu českoµ /a 
po r. 1978, konkrétně:. ".Sedmero zastavení" .-.kniha esej,'L,. 1981" _ -- s. 
765/� pak. jeho zmatek vrcholít. Vždy-t_ to je potom přímo txrestuhodné 
/vědecky/, že u hesl.a. Iv�n Blatný chybí jeho vrcholná.sbírka "Stará 
bydliště"�_vyd.aná v. exilu r •. 19791 A u jarQslava Durycha; kde Lexikon 
na s. 624 pouze uv.:ádí - �Služebníci neužiteční /R 1940� 1. díl zamýš
lené, trilogie ."Země"/• - j.e. opět va_vědeckém_heslu trestuhodné,. že ne
ní uvedeno, jak místo... ."zamýšlené trilogie"-v:vtvořil.Du.rych. tetralo.gii, 
jež v:všla v exilu kompletně r� 1969./"Služebníci neužiteční:. 1 •. Země,_ 
2. Moře,.3. Krev, 4. Oheň/ • .Stejn� tak chybí v Durychově hesle důleži
tj esej .o. jeho .díle,. vydaný po..... r. 1966 .. legálně .-: J"anem.l?atočkou - za 
hrani.cemi. /Německy - ale.�- e;iµlu i česky../ U g_esla. Vikt.or FiahL chybí 
pak :na.s.713 doplnění o tyto - v jeho.případě. - nepostr.adatelná titu
ly:.Píseň o lítosti /P 1948,1982/, .Hovory s Jenem Masarykem /N 1952 -
čá.st otištěna 1 v. t':SSR v Sešitech č. 3/1.968/, Kuro,uění /P 1975/, atd. 

. -

V heslu u .ran.a �epa chybí. jeho prgzy tišt.ěné v �SSR: dokonce i-
vydané v �s •. spisovateli v Praze 1969 - "�orník pěta.dv8cÍti'! . - kniž
n�! Uvedeno mělo být, že. přispíval-do časopisů:-Host do domu č. 7/68, 
kde otiskl za.honorář.prózu. "Ostrov Ré", Studentu.č.-4/1968, Archu 
/1969/ Kétolických novin, prózami v č. 37/1968 a v č. 44/1968, tiskl 
i v Mpikot.e 1969, což vše. je v �SSR publikační činnost známá, 2le 
přesto Lexikon I •. má odv�hu o tom nic nevědět. A jako.v heslu Bedřich 
Fučík je 1 u hesla J2n 'Cep nutné zaznamenat jeho knihy, vvd2né v exi-

lu: Cikáni fP 1953/, O lidský � svět /E 1953/ ,,, 



Květnové dni /1954/, Malé řeči sváteční/� 1959/ Samomluvy 2 rozhovo
ry (E·. 1959/. Zápisky .Tiřího llen2 /P 1963/, · Poutník na zemi /E 1965, 
1975/, Sestra úzkost. /vzpomínky,.1976/ Etudy.pro-paní J�. - coz�abych 
sezn2m . .  uzavřela, je. právě knížka, ·jejíž existenci umožnil :s. Fučík. 

A tak. bych mohla pokračovat u dalších. hesei otištěných v.Lexikonu 
I.; ale zadržme: není v essR v. r. 1986 spfše trestu hodný vědec, jenž 
zpracovc-il heslo Bedřich Fučík i s knihou. exilovou, než oni vědci no
touchlí,. kteří o podobných knihách exilových.neví: nic? 

/A když už v essR ateisticky vzdělaný�.11 ťerární vědec vezm.e do 
ruky Katolické noviny.a uveřejní z�nich.stat v Lexikonu /konkrétně u 
J"akuba Demla,.s. 530/, pak nutně orwelovsky Přehlédne "krizové roky" 
a nezaznamená, jak bylo o. Demlovi psáno y t..ěchže Katolických novinách 
v r •. 1968./2.td./, včetně tehdy poprvi tištěných básní a próz Demlových 
z 50. let, z literární poz-,.istalosti_ .-- K.N. č. 51, 1969, báseň "Stařec 
př�d. jeslemi", datovaná 19 55,- atd. - až po nez.aznamenání. zasvěcené 
st2tě- E •.. J. Havl.íčk& k 10. výročí.Demlovy.smrti /K.N. č. 6, 7.2. 1971/ 
dost?t.ečně rozsa1'..lé s názvem "Tasovský samotář"./- .. 

. Podotýkám.: v LlSSR existuje legální. obl.ast. křest2nské publicity, 
týdeníky, měsíčníky. i. ročenky, --kde vycházejí podst�tné_ a. zasvěcené li
terárn.ě-kri tické i historické statě o českých spisovatelích. A mohu na 
Lexikonu I. zájemcům na jednotlivých heslech 9rokázat,.jak i_v té._ 
publik?.cr.tÍ mizérii 70. let dov-ed.ou.vědcl z tIBAV statě výše uvedeným. 
z-působem v es-BR tištěné: ignorovat� _ . _ . 

Ano, ,kdo.opakovaně� české kultuře prokázal.a prokazuje .- že má 
podobné. V'l!nechávání nejen kn.1:žních děl či statí,. tištěných v_tssR 1-
z:a h;!'.'._anieem.1, v-če.tně an.torů -· jak těch p-řed leto-gočtem 1..9-45 tak i no 
něin - z-a plnoprá:�nou _metodu své vědecké práce?. Není to ppáv.ě ona gene
raee literárních_vědeů�.nasáklá oiz-zďt1šim 500 _l.et?. Vždyi před jejich ... 
zrak-v,_ v-. p.ocátcíc-h jeji'ch vědeckých. kariér byli čeští suisovatelé od.
vlékáni Jxikmm.d..o pracovních táboru, kde.budovali socialismus, stabo
v-áni drátem ostrahy.az.·k·smrtil A podtrhuji: modlitby-jim k občanské __ 
svobodě a ){ n2bytí občanské c..ti .__ nepomáhaly! Pomáh2.ly jim jen ___ k svo-
bod.ě. lidi, ___ uonížených sice -ve zraku snolu..občanii. h1j.ře než nsi - ale 
nikdy ne tak �-óčích-Bohal A to je_tendence.modlitbyt - - - .. 

A dále zdůrazňuj 1: kdo se modlí, je. veden k tom� 8 by. uznával pra
vidla hry ... desat,erem -počínaje a evangelijní. zvěstí.konče� K.aždý si .U

nme.m,jze povšimnout, že pro. potřeby S"Vého katalogu.opisuji velmi pečli
Te� vše podst2tné. z .. tiráže. knihy. Je. tomu t�k: ve světě i socialistickém 
existují jisté normy pro vědce 1 pro čtenáře. nsN číslo 01 0195 unlat
ňuje 1 nro �čdecké katalogy /obsah a únrava záznam� knih/, v. odstavci 
4, název "Prameny pouisu" následující požadavek, ci t'.lji: "'Óda je nro 

1,2. 



zázn�m se uvádějí především � titulního listu a tiráže �ublikace". 

A ks�dý si mů_ž_e o-věřit, že v Lexikonu �-- není ani na titulní straně, 
oni v tiráži - na místech podst2tných - uvedena věta: nasovou hranicí 
knižních debutů spiso"lratelů. je rok 1945 - nebot tato zásada není 
vědci eSAV v publikaci dodržována. 

Jinak řečeno: důležitý vědecký údej. - údajně! - určující téma 
knihy, je zařazen až. k.9msi n8 druhou stranu úvodu, doprostřed jeho 
sědmého odstavce - za daleko důležitější a více zvýrazněný citát z. 
Lenin2 etc. - j ko údnj málem m2licherný! Nebol čtenář musí .obdržet 
knihu od vědců. zsba.lenou - nejen do ob;,lu z veřejné knihovny - ale do 
zbytečných slov. Al se na mně nikdo nezlobí: takto lajdác�y zasouvané 

údaje 2 v.díle nedodržované - přehlížím! A.svobodně: jsou-li ty údaje 

tak dů.le:Sité /dle M. eervenky/ - mají mít v knize své, př.edpisy urče
né, místo! Pravidl.a hry, když jsou dána, musí vjdy dodržovat obě 

stran,7: i ta vědecká, nejenom čtenáři 
'Óvoď .k Lexikonu. I.-, který považuje M. ee.rvenka za podstatný,. po

suzuj i v -r·. 1985 etc„ jako::".ri tu�_ jímž. manifestuje. vedoucí red.2.ktor 
za. kolektiv .spolupracovníků především. v.ěrn.ost ide.jím leninismu:. 
heslu„ jež v.isí v 2ulách těch univerzit. /ja_ko ko.nkr,étně. v Brně/, kde. 
zí.skali. vědci. eSAv. své. VZd§lání .- "Skut.ečně vědecký je světový názor
proletariátu a m::,rxisticko-leninské. strany.• • . _ 

Navíc jen přesouvá vidlemi ú-v..odu i. jákou�Lnaději - -pro socialis

mem __ zavržené spisovatele časké . typu Aškenazy�Gruša .- do-. budoucna •. 

/Kdy je !'obsáhne zvláštní. slovník, pm:ponovaný jako samost2tné pokra

c.ování Lexikonu. českých.spisovatelů" -� s ... 6./. Ale já takt.o "propono
vané"•· budoucí. -"zvl.áš_tnosti" v.-ťSSR ne:vě.řím.! Ne bot:_ jak probíh

á

_ !IlOrál
ní diktÉltura. reálného. soci2.lismu'?- �e.. probouzí neustále n2ději - v. bu
doucnost - při nepřestávajících ú"d.erech do nezávislélio. vědo.mí: hned 
a tect.1 Je to.tendence vymycující.modli.tbu: jedním z_úkolú současné 
literární vědy v_ �SSR-.je zamaskov_at hrozj.yost. a- definitivnosť. příkazu 
k vy�strování kdysi rll.znoplodé . -. české - . slovesné kul tury. Vymezený 
rok.1945 se t2k. stal .pouhou součásti.libovolně manipulovat.elného ce
;r-emoniálu: poskytujícího -:těm ., ·. kdož: to- potřebuj4 ono vědecké. "jakoby" 
·- jež .. umožňnje. př.ede.vším - Glby. nepohodl.ní-2.utoři by)._i. zakonně .. vylikvi
dovániL Z-ákonne: v_reálném. socialismu.vždy. zákonn.ě�-�a víme jak •. Kdo 
však nroti .tomu.protestuje� sebe. knoJck2ut.uje a vědci mohou mít vůči 

;f.eho přinom.ínkám ne�ákonným jen pohrdání: pokud možno s nenávistným 

akcentem .• _ . - - . --
Zdůz:razňuj i,. bez. ohledQ na možné reurese: SVět "vědeckého• uro-

1etáře, to je svět vždy pokřivený jeho nenávistným pohrdáním; mýtí 
koukol z obilí, neboť je společensky vášnivější než Kristus, Bi�h Otec 

,,3 
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a Duch sv�tý dohromadv. A1e jen pokr2ji lanu_, � počátcích činnosti: 

�ždy se vš8k.tváří, že nez2slechl. modlitby znalé podobenství Kristo

vo - wNechte� al spolu rostou obojí až do žně". jl-rt 13, 30/ 

A ještě tři poz.námky: 
1/ M. �ervenk8 správně poukazuje na .fakt, že sé ve.svém "seriál.u�. 

n zaměřuj i na jednotlivosti mikroskopického významu." •. Ano: vždyi -1. 
listem. z .. tohoto kat�logu je shodou okolností. právě recenze stroj Opis

né sbírky 1'1. -�ervenky "Z-a uět minut dvanáct". /Moravská čít2.nka,. kvě

ten 1981./ S kým kdo začíná, u toho končí? Inu; vím� ž.e svým "krko-

lom�,n". mvšlenfil působím v ineditním okruhu jako odstrašující -oříklad 

nedochůdčete: nen2sazuji :všc=ik ve své hlídce krky cizío .A.on �e vždy 

už někdo n2jQe, kdo mi krk přidusí 8 n2lomíl.Ano, .Psohlavci - to je 

v t:ec.hách t.ém2 - literární. hlídky! A já ve svém svobďldně .zvoleném 

postoji.ineditního literáta nepostávám ve frontě na honorář� ale na 

jeh.o socialisticky zákonnou obměnu_:_ kopanec. do ž2.ludku. Pro:tože jen 

v takovémto. houževnatém ::r;rostředí -- těch� co. se-nevzdávají - lze 

zachytit pravdivý. dech. Což je .tendence modlitby. 

2/ .. Až u M. l'.';ervenky jsem se. poprvé. setkala se spojeným pojmem 

�revo1verový".a ltklerikáJní". Nevím,.nakolik ke.konci 19 •. 5toletí 

opěvov3li čeští katolícL spojení v dru.žstvu. nast.revolver jako pro

středek .diskuse /a. zda re.de.ktor _ Tomáš Šknile měl.. ve svém psacím stole 

revolver, jakž bylo u .komunistických.šéfre.d2ktorú. v.50. letech 20 •. 

stole1í předepsaným p.rávem. 8-.z:v-ykem/, ale prosím; M. t'lervenka napsal 
však - j8_ko ÚQaj málem vědecký a z .dějin l.i teratury české �-toto:_ __ _ 

"Dokážu. si dnes. lépe představit paci ty·, jaké měli křes'Eansští_nebo s k 

křeslanstvím S"37filpatizující lidé. typu S. Boušky.nebo.O. Březiny při 

c:etbě' revolverové �dlovy klerikální 'flasti ••. ". Nu, stačí vzít d"o 

ruk'"J 1,dmi. d-iskuto:vaný Lexikon. r. -a tam ne: s. 283, v. heslu. Sigismunď 

Bouška,_ přečíst údaj o příspěYCÍch S. Boušky právě do ."revolverové 

�dlovy klerikální Vlasti"- od - r. 1892! Tedy od .. toho. ročníku,_ v němž. 
z<?.ČÍ..."'lá spoluv.y.tvářet Vlast i ;r. S-. Baar. /revolverový -klexikál.. z Ilenc";(, 

západu to Oe.ch/; a kde socialisty_ kritizuje. /konkrétně výsledný doku -: 

ment z jejich sjezdu v Erfurtu z r.· 1891, žs. "Sociálně-demokratický .. 
stát oďstr�ní práci za mzdu"/- Rudolf.Vrba revolverovými slovy /Vl.asl,

r.-18.92, s. 743/: -"můžeme tvrdit najisto, že se nikomu nepodaří odstra

niti..úplně práci z-a mzdu; ona bvl.a, jest a bude� .. Ale, k.literární 
podsta.tě __ věci: kdo .. nutil. s. Boušku, __ aby do Vlasti přispíval.? .Faktem_ 

zů.stává - bez jakýchkoliv "pocitů�.- že cítil potře.bu. být s �asonisem 

v�.úzkh kontaktu. jako autor tam otištěných příst>ěvků� stejně, jako . 

dr •. P.n+.onín �o.dlaha, pozdější biekup 2 muž slova, o jehož noblese zatím 

ještf nikdo v české kultuře nepochybováll A O. Březin.a? Já se sice 
1&'1 



v "peci tech" b2.:::míků tolik nev;yznám / 2 zvláště "lépe"/ j 2ko M. t5er
ve::ilrn, ...,le z důvodú objektivity ocituji /apoň úryvky/ z VlcJsti /roč. 
IlII., říjen.1896, s. 90/, z recenze Josef2 J •. Veselého "Otakar Bře
zina: Svítání na západě", jež začíná slovy: "Otak2r Březine je bez 
odporu nejnadanějším básníkem z celé české generace". A dál..: "Je to 
jediný básník.�.nejml.adší gener2ce, jenž_ví� kam směřuje ••• ". "J@kým 

byl při svém.vystoupeni,. takovým.jest OtaJ.ar Březina 1 dnes"./ ••• / 

�J"e_z těch řídkých l.aiků�spisovatelů, .. který pro církev nemá. slovo po

tupy, .ale_který se. snaží, aby nepohoršil. Jeho poetická mluva má ráz 
bibl.ický <' jeho-nadšení nese se hvmnickým tónem." - Chvál?-, ehvál� 

ehvál8: jaké asi 8-pocit:v" m.ěJ. -.přiznejme že as�oň někdy - "O o Březi

n2 při četbě revolverové �rdlovy nasti"? A nemohu .si odpustit. závě
rem poznámky vlastní zhodnocení onoho ročníku l892 č! 1893: j·sem -pře

svědčena, že rozhořčený a bojovný ±Ón n::isti uři otiskování seriálu 

:;i.?. uokrecov.ání -.konkrétně�. �ýda text "Zaniklá gymnasia slovenská" 

· -. b.yl. suol..ečensky odvážný„ naru.š.ující .Rakousko�Uherskou koncepci., od-

norující ma�arizaci Slovákl' a byl tedy i-v ději.nné�-záj�u českoslo

Tensk ého lidu. I z. těch:to duvod1i možná požádal_ profo .Masarvk - jakž 
TÍ!!le z _dějin_ '!Athenea !' - .abv mu bvly čísla Vl.2sti. zasílány. -přímo„ a 

ne prostřednictvím. redakce Athenea:.ano, 1-T:Gt Masaryk -potřeboval 
-pročítat stránky Vlasti, -hned jak vyšly; to aby z nich nevvorchal.a 

v.ině revo1verov-ého střeliva? - - __ .-.... - _ _ . 

3/ r-r. eervenka píše.o ."šifře. KO". V �arxismem ovládané.společnosti 

je nutné .každou. šifru..·rozluštit: .v mém -přínadě tak učinil Sbor národ

ní bez-oečnosti. v. �SSR._ .Dn.e.r7-. 1. 1985. byl závěrečnou. znrávou.ukončen 

grafologický rozbor mých. nolicejne· zabavených literárních �rací, jenž 
potvrdil, pro_soudnÍ orgány, _ž.e i texty !'Více než l3 řádkii O" jsou 

- - -

"ne"Q_o_chyb�ě p_sány_ Iv:_ankou. �.:t:r'�- Nejsem tedy -_oře.d. soudní i jinou 
veřejnos-tí_nějEJká. utajená ·šifra KO; málokterý autor_ v m.é. v:lasti byl 

tak nepochybně. gr.2fologicky a občan.skv určen. A protože je na ined.i t

ní literární._tvorbu pohlíženo jako llF činnost._skutečně kriminální 
/a s- pl.,stn()_stí. t:2.k dlouhodobou, až se m.i ned tím t.ají -d?ch/, nemohu 
jinak než __ s .. vnitřní. hrdostí strážce vlastních hranic - se k takto 

úředně určeném.u autorství hl.ásit;.natrvalo a napořád:.je to pro mne 
ptázka 1 láskyplné cti. /Vi� názevt TenQence modlitby./ 

Iva Kotrlá 



:L.l�kcnaz:,C.D;.,.něl--::,A.Přidr.l,�:.stehlík, J. Topol, Mil.:cn Uhde, J. Vilí
mek. I Vysko�il: Rnzhlc:s�vé_h.rL!.._ /N2kladotelctví Svoboda, Pr hc1 1969, 
�Jl2 n Uhd�: Vý°'Jěr�f J- vydání I., s. 216, náklsd l 600, cen2 13, - Kčs./ 

Rozhlasová hra "Výběrčí" je z té větve dramet amtora, v nichž lids
ké jednání není náhodnou směsicí dojmů, reakcí, nesouvislých rozhodnutí, 
8le zobr8Zen.s:: je živá struktur2, která tíhne k pr2videlnosti. Zl;:,1 

��i lan Uhde ovládá umění stručnosti: jeho výběrčí ve svém rn-onologu 
použije oněch m"' gických 3 333 slov a posluchpč má před sebou portrét 
ČÍábla moder�íhc, 20. století. Jenž vybírá, m'"'.je za sebou moc-Hl2vní 
spri,y světr /bible U8Í 9 že svět oábel uchvacuje do své správy/, zdánlivě 

mil�: pouhé zá�onné minimum z2 využívání neviditelné energie /elektřiny/, 
bez .,íž nem·:že moderní s-�ifg��st existov2t 2 plynu /zápcchu, p::-i ně:nž 
si obč né po210:ll�ě o�·ív "' jí jí lo 8 kosti/ •. ::.. Mil2n 1Tnde nám předvádí9 

co ·s ono zákori..né mini:num, vybír-ané náblem.: je .to potřeba vydřít z člo
věk2 vše, co �u Búh d2roval do ranečku jlrimx!htiw nes�rtelné duše. To je 
obs:?h, který a.ábel vybírá - a pouze o něj• mu jde. :Proto Výběrčí Milana 
Uhdeho požadu:i e v -posloupnosti děje: -vydání rodového jmén2, z2 projev1i. 
samochvály s2t2na; odstranění rodinné intimity; vzdání se práv2 kont:rolv, 
j2k společnost sečítá účtv; zsř2zení do zákrytu úplatkářství; podporu 
alkoholismu; OQhození sexuálních zábr2n; poplivání myšlenky, že lidský 
život tejemně vzniká j2ko dar Všemohoucího; rozvoj rasistické teorie o 
existenci lenších lidí� mimo smetiště - /dějin/; tivolnění cestv nezá
konnému násilí; spolu-práci nři vyšetřování kohokoliv; nechávat volný 
prů-běh zastrašování1, j2kémukoliv.; nevyužívat st2tečnosti a naopak r..led2t 
útěchu ve zbabělém út-ěktt, od věeho, 2ž po ztrátu vl3stního život2• 

'!5ábel v podání Milana Uhdeho se jako výběrčí semozřejmě nespokojí s 
pouhým zabití�: po smrti dál vybírá svým stále více vítězícím stylem od 
ženv oběti. A je-li mu i dáno plné objetí 2 je-li mu ze str2ny pokořené 
dáno i veškeré znamení legality 2 přiznána záxonoťárná moc, upře vše: 
dítě, žensko2t - /mění ji v rep�odukční věk!/ a v důsledku.ocelové logi
kv - /st2l-inské logiky/ - opět /2le ne mechcnicky/ zabíjí. A děsivost 
jím rozdávané sorti spočívá v tom, že možná existuje jiný svět, lidský 
natolik, že -v. něm n:xxb probíhá normální. výběr za plyn F elektřinu, bez 
jakéh_okoliv me�fvz.ického smyslu. Anebo je to ještě horší svět, kde 
�ábl r zastupuje obrácené pohlaví, při neměnném syžetu hry./ utor tím, 

že Výběrčím II. je v závěru hry žena, nav2zuje n2 tradici her hrsných v 

n ší 7lasti už před čt·řmi staletími, dle známých instrukcí./ /Pozn. 1/ 
Milan Uh.de svým Výbšrčím zc.ůr.:izňuje: jakmile podst.stu mr;::ivnosti ur

čuje ja.kákoliv světská El.avní snráv2; /či výbor ústř·e::J.ní/ 
P 

p::ik se záklá
dy t?J.,:to vyl!!J'Čené mr2vno2ti sho1Jují ce _zálu..sd1,_tr!'.!:!· /I s použitím 
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druhého význ3.m.u tohoto českého slov2: trnu jsko po�rbu při z;:,bíjení. 
Doslovně, dle textu 2 režijních pozná=iek 1 zpětného trhu při vý�tře�u./ 

Nesmiřitelnost é: protichůdnost náb.:>tenského zákl�du mr2vního vůči 

IIU'2.vnímu záluadu trhu je zobrazena v druhém plánu hryi pré.v� tím, jt'k 
sákl?.d trhu jako základ morálky moderního svět2 v Uhdeho hře bezch_vbně 
funguje!,- z:ie není zbytí pro jedinou větu úlevnou. Nelze ji vyslovit. 

Je pozcruhodné, jak nezávisle na sobě - rozhlasová hr2 Výběrčí by
le hrán8 r. 1966 v čs. rozhlé=ise .- a 'Ve stejné době, z hlec..iska její ne

sporné poti'eby, se v .g li ter�tuře objevil:i dv;;, stručné texty se 
shodným nir11ětem 1 vyzněním. /Mim na mysli nejen Démona súhlE>SU Do:nini
ka T2t p:::-ky, ;:,le i mefistofelský m011olo� Josef 2 S2f2řík2, známý pouze v 
kultuře uar2lelní./ 

Výb�rčí Mil�na Uhdeho je démon, který �ar2.zituje na scuhlasu, přita
k:irú zb2bělé!I P neúlevném! Tím �ároveň. n::iznačuje·, že jde o přitvkání 
levné e t8kové, které !ábel.v zápětí trestá. Morálka trhu �xd�qa: 
je-li přitakání ke všem návrhům levné? nestojí to příliš, není na zá
�adu kývnout. Morálku aouhlasu lze přirovnat k vyhfi�ání na slu...�ci: 
člověk se ohřeje_sn2-dno,-levně a příjemne,viii � - co nám2hy je za
potřebí ve stínu zápor6. a odříkání! Ar-íilan Uhde nás. seznamuje se situ2-

·cí, kdy Výběrčí. ptichází vybírat za údajně levné. zdroje příjemného ohře
vu: levný- sou.hles přechází sn2dno do řevu - umírání při trhu.-·_ 

Uhde hru zá.!liěrně taklínil do mo.tiv 2ce. křest2nské: aábel vždy potřebu
je biblický /2 Bohu· upíra:rrý/ kolorit, aby při vybírání rozběsnil svůj 
j2zyk 1 svou ři!. Kdy v důsledku své ocelové logi� musí upřít každému 
vše ·& cokoliv, i-svou identitu • ./Citát ze s-. 147:- •Já náhodou n2 Hl.2-vní 
správě-nikdy nebyl!• Ale všimněme si: používá úmyslně za�.l.ínadl.a moder.c.í 
doby, na něž_se lze jako na koůzelnou formuli neustále odvolávat: "náho
d..ou" !/ .A M11.2n Uhde tak. už pouhou. st2vbou roz�asov.é hry- upozorňuje po

sluchcče: svůj jazyk máchá dábel v nevlastním vývaru sakrá.l.ním. /který_ 
si musí.s bible ula-2dnout/� z�tí� co svoji řit smáčí v obyčejných lžích 
život2 občanského, kdy každý upírá toho tolik d.ruhému, ež je to činnost 
všední P- bez extáze, vedoucí "k nředčítiní 2 letmému probírání textu•. 
/Režisérská pozná�k2 M. Uhdeho na s. 146/ /Pozn. 2./ 

Milan Uhde nám ve Výběrčím neříká, že podstata mravnosti může být 
institualizován2 jedině.ve tvaru-církve;-on pouze poukazuje na fakt, že 
nemůže být !n.stitus.lizován2 ve tvaru světa, ovládaného ffHl.avní správou". 
A t.o- je fakt ve svém domyšlení v .. �SR bezpochyby revoluční 8 je jen zá
konité, že tato hra je po dvaceti letech od svého napsání v OSSR zakáza
ná i se. jménem svého--autora •. /P"�./ 

Podstat�.mr�vnoati se.totiž do.roku 1986 v. OSSR nezměnila: její sku
te�né projeTY vybírá Hlavní s-orával .A takto, skutečný BtiJ je mrtev, szu
te�ný trh je mrte"f - zi� stc>l.o jen �li_t;.tA��! vybírání prostředkii I A přes 
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j;,,kékoliv "ulomby" - sedm Pečetí ;:,ndělských z Apok2l:".rpsy z toho nevyjí
m:1je, 9roste - bez vyjímkyl Ke k ždému může přijít: výběrčí. 

/filbel se zákonitě objevuje na zaiátku i n2 konci bible. Ví, jak na
rušit Boží dílo /Geneze 3, 2-5/: vybere z Boží přítomnosti ráje Ad2m? a 
Evu do pr2videl své hry, kde ví víc než Adam 2 Eva dohrom2dy. Tuto jeho 
chytrost 2 převahu nad mužem i ženou,ličí Uhde naprosto pravdivě.e dle 
všech regulí. Bible pak ru:ivíc, ve své poslední knize /Apok2lypsa, kap. 
12/ ukončuje dějiny lidí m0hutnou scénou: církev zápasí s obludou, ale 
konečné vít�zství nad a.áblem přísluší Bohu./ 

Milan Uhde zobrazením oné drtivé situpce vybírání bez j�kékoliv vy
jímky 9 kdy neexistuje jediné po�vátné slůvko obrany v zosnované �ábelské 
hře, vytvořil dr2m.ctickou situ2ci zes2mozřejm�ní člQ!ěka. Toho samozřej
mého obč2n2 moderní společnosti, který už nesmí být osloven Zjevením,2le 
pouhým výb;rčím. Je to bez chyby fungující podob2 poslední fáze spole
čenského vf---voj e, v jehož počátku humanismus ZEČal n:=:.h.:'azov & t křestanstv í f 

2 zub:r, o r..ichz hu..rn2nismus ner2d mluví - ukazuje ten - kdo ink2suje. 

-

l?omnámka 1: J·ezuitské drama nůsobilo již v. 16. století na-myšlení oby
vatel Oe·ch.- Z doc'hov2.ných záznamů víme, jakého _přirovnání dramatického 
při popisu aábl2 použil pro své žáky zaklBd�tel s.r, sv. Ignác z Loyoly. 
Z Výběrč:ího lze usuzov-at, že se. M. Uhde, podobně jako tvůrci dávných 
českých dram-2t, držel jeho radv. -Cituji: "Náš_nepřítel si počíná jako 
žen2• Jako one-. . je L on- slabý 2 rád by se děl�L-silným. Začne-li však_ 
muž pozbýv 2t odvahu 2 utíkat, je zlost, mstivost,, X- zuřivost a rozlíce
nost ženská skoro bezměrná. Stejně.tak při,strélhu a viditelném pozbývání 
odv8hy, když se do.stavilo pokušení,�J�ifil0n2 zemském povrchu šelmy tak 
zuřivé, jako je nepřítel lidské přirozenosti.-V rozlícené=zlobě sleduje 
svúj cil." - Je prot.o_ plně na=.míste, když v konci svého dramatu nechává 
Uhde .. promluvit ženu jako- Výběrčí II. Gožpak nemůže být_ l.ftějšÍ. než Výběr
ČÍ��I.? Uhde její tvářnost. --.tím,-že ji nechává_.opakovat úvodní větu hry, 
*XXXk včetně její hr2né vševědoul!rcnosti /"Já vím, že tam ste! �/-tak for-
muje. �eila. i muž jsou �áblem vybíráni jako spolutv-.'.írci jeho hry, v zamě-
nitelnosti =�lí! Pozná�k& 2! Extaze náboženská přechází 
ve hře M. Uhdeho /s.145-46/ zákonitě v extazi. satanskou, jež žije z pod
st2ty urážek Duch2 svatého. Cituji: "Ježíšikriste, ty seš krásná,ty seš 
krásná! Jak se to na mě díváš! "Óplně z j inýho �v ět2 ! Dy bych. v tu ránu . 
���l, umřu jako svatej 11 

..... - To je přece monolog had_2 v ráji, když o-slo
vuje Evu. A Mil.an Uhde extazi výběrčího i v režijních poznámkách hry ne-

... �hává odeznít, jakmile z. tónů biblických / od oslovení Jud i th, přes opa
-,. kov c,�é br<'ní jména božího nadarmo až po mrzačení pojm1i zázraku a sv2.toa

ti/ př·echází v běžný monolog obč.:c:nského milence 20. století. 



Jose! suchý: Ze�ě tYých cl2jí. /Cs. spisov�tel, Pr3h2 1986, ilustr. M. šecht

lová, od.p. red. ::::... Veree�\vydání I •• s. SS, náklad 1500, c�n;;,. lC,- Kčs./ 

�ernoT 
Na obálce knlhy je.pochópitelně opomenuta pr.otina J. Suchéno z bř�zna 1�46, ' 

která mela kdysi vyš.ši náklad /2 .• 200 Týtišků/ men;;í počet básní /36&59/ má
lem-sho..:ný počet stran /76z79/ � .;le:viditelně, čtenářsky viditelně vyšší 
úroveň. Iam·tedy došel J. Suchý, od r. 1946. po čtřiceti letech veřejné li
terární tvorby? 

K veršům se s. 35: ffl)okonce někdy připadá mi,/ že jsem se vypsal a po téh
le stri::.ce / sůst�nu už suchý jako moje jméno./.nebo otep slámy •. // Tu jedno
duše 'Pero o:.lo:Í:ll, / motyku a hrábě .ho.:ím pi·es r8.!Ileno / a na zahr,,dě s hl.í:1ou 
do lčižk"U se dá::. Vzdvi způli donosud .. jsem v�!'lkovan. li Pak odpočinu si éi ke 
stolu j�u zpá-t.lcy. / Nez=ídk� pfihodí s.a, že tam sprchne mezitím./ A po zdán
livé:'!! su�hopáru / už se roz'bí.hé.jÍ zčerstva nové řádky. ff 

Po �0.:.lto ko��i-básne "Neúrodné chvíle ff čte�ář uv2.zuje: J. Su'1lý �roslul v 
70. let�ch jako tvůrce poezie pro občanské.obřadní sbory při míst:úch národ.
:riích vy"'borech. Vyeházel.y jako p.omůcky pro veršované vítání občánků do života, 
pf1-předávál2í OP./občGnských-průk-sEÚ.. s ruk důstojníků. sn/ a podobně. Nvní 
te•y piše. :r. Suchý zřejmě verše určené pro. rec.i téilCi- na-výročních schtlzích 
B.e?r.i S-vcsu československých sahrádk:ářů > STazových přísluš:níki 1':i�d.ní fron
ty 0ssR. Xo�e.:r �hý s.e ... st::..l. básníkem;- jenž. je naplnc:..m:ahl.eděn clo.sebei -Oll. 

žije..I:� jmě. . .l!Ú.mo s-poleCnoat.-T nfi T-:mce 1986-d.es.ítky- /mnž.ná nadaJ:tějšíeh/ 
11�.erit:ú nemají ani. t.u-vfiklaruú možnos:t ."ke stol.u- jít r.pátky4'. A ta, -CO- pro 
ně -moe""'-.Í T--� -y-ymys1ell jako tres:'t --marmální prác.1- nfi "hl.íně� - chá!)e 
...---r.. l.986- mseg-pívaný .;r. Euchf jako •00:počinek"I fakoTéto. z:ab.leděJli jjn- do 
sebe � ,:_poez:ilt .... zda_ se-básník. d ��sal.•., svědč! jen o jednom: ž.e �ejen 
•E"P,n.t� Te:akoTa.Aea, ale •sp,�li.'Li"-báii?i,íkea.t 
--- Z-e Eál..o�- jeho lrntžnÍ--prz-o'finy. cituji-/�rnov-1948/: �X jakému spaleCe.nst
rl. a-e . hlásí .rose! Suchý !):NnÍ-laÚžkolZ?-! e r .n o -c ;. 'fo--je. :tíha: •tJs.tal. jsem 
�utí� - klesám kP. dnu / .T:větiny j�ko lidé� a.e od:ttatily- ode. ime•. - �e to-TŠak 
ťaké- odpocinut.i k. no-tjm e.estám a:.i:iové-n@.de ji.:. -■Sna�někde:.�ane, ::iěk.de:_ svítá / 
óbl.óhou„ ilEe-�dor,-- 1.�hom2e.e z�lienou.., :/ snad někde- z.::ihrada.a pou:p::i't.y jen 
s1itá / e·e rornjí. nad.-h.růzou ostrok.amei:mou •. / /- !'řesení bvě.zd..;. Spí ptáci. a ma
jí. hrd.la. úská. / Bolelo úžasem• / bo;L_elo nevyslovením. / Ach, vzúpět všechno 
plame�e�,/do světla zdvih.�out zem.� --�ěchto několik veršů napovídá o básnic
kém údělu, kter-J vzal Josef Suchý pokorně na. svá ramena. Sám se k tomu p=izná-
Tá: •z-nesmírné tísně píseň.mám-a jen ta patř!_m1.• .. 

. Dosti citátů z.dávné prvotL�y,.z její knižní záložky& nebot kam založil 
:[ •. Suchý. po čtyřiceti letech-svoj l. �nesmírnou tíseň• pro. •píseň•? .. Do zahrádky. 
A.:vlast.n.!:. na břehu feky.Svitavy.�.s velmi znečištěnou vodou, V-r.-1986 • .A 
kdy! éé prac!. n,; vlastních záhoncích básník. zrekreuje�/pa!!vám schválně toho
to re�!stého sltr1a, mrzáck.ého_v češtině/,:píěe.. •zčerstva nové.řádky•. Cituji 
naposl!:-c! l řádek ze současná ab!rky�/záv�r básně-�Zrnka čaau•,a.54/: •A štáet
ně �iT jsem na zemi tvých dl.ani•. š{astně živi budiž to básníkovi přáno. 

,,, 



Eva Beštákov1i: �1yfí....!_tlka. /E:iice Prostor, Kruh, Hradec Králové 1936, 
odp. red. J. Dvoř:cik, vvdání I., s. 188, Nákl.8.d 7600, cena 19,- Kčs. 

Z prÓz• Jiřího Gruši známe vrch Šibeničák. O tom, co se od.r. 1930-45 
dPlo v okolí vrchu Šibeničák, v oblasti polabské� píše 1 E. Eeštáková 
/nar. 1932/ •. Je to urvotin�, těžící z rodinného arc�ívu a autopsie au
torky a .••• • Co znamenají ty tři.tečky'? Ze Bešťáková četla �nad •sa
mizcatové" prózy Jifího Gruši? Nevím; vím jenom, že myši svedou kcždou, 
i silnou lc:ihu, ��a�it v drobné třásně: jež i nejpečlivější �enská ru
kc nesešiie už Y]: cclek. Mvší válka! A její výsledky, jimiž �ze vvstl2t 
rodné hnízdo. Ono, které v dávné české tradici přijede osvobodit /s.185 
P. noslední/: "černovlasý důstojník v širokém kozáckém plá§ti n� divokém 
VI"?.níku•. ! jenZ u Beštákové /oproti nr2vdiv�jší Grušově 1j�.::n::iil ume

lecké výpovědi/ pouze: "objede náměstí 2 dvě přilehlé ulice, krátce se 
�;: �t2v i n2 r2cinici a cvalem uhári..í zpět". Zpět: Ó �et. Kdyby tomu t.:ok by
lo! A že :není, o to: svědčí. in•aze myší . v L:eskosl.ovensku, jež vedou - s 

nE'.šÍ součFsností .a o náš Prostor - myší válku. Kdo jednou sešije tuto 
skutečnost dohromady -_· třeba i za :padesát let? /Autorka publikuje též 
verše pro �eti./ takže: děti dětí? Když do české literaturv vstupují 
s�i prvotinami, z oblasti nemastného a nesl8ného řemesle, babičky -
lze od vnulcl mnoho očekávat? V hni� zdě, jež je v českém j2zyce blízko, 
v 80. letech XX. století k - hnití zde? 

ITO Macha�ka.7 Jan :E..avlů: Pron-amování v jazvku lk=!� /Nakladatelst-ví . 

technické U:teratury, Praha 1985t vydání Io, s. 212, náklad 20200, c. 33, -/ 

- Nechci se vracet k "feno�enálním•. dílům=sovětské jazykovědy, repreLen� 
tované-v eeskoslovensku, když. jsem rozum bra.lé, do.nebe. vynášeným autorem 
�.T •. Stalinem.-Zarází mě-vš2k,. že nejpokrokovější společenský řád na pl2-
ne-te; re:orezentov2:nf-státem ne:jmodernějšího .typ.u,. Sovětským_ s-vaz�m./který 
své ústavní procedury.nespojuja s biblí, zastaralou, jako USA/ - není. 
schopen vytvořit 2 dát pipnetární technice tolik potřebný vědecký jazyk, 
2le naopak, - přejímá ho z USAl 

Cituji z knihy českých matematiků /s.10/i.nBasic /náz� j2zyka.je a 

zkratkou- z Beginners ill--purpose--Synbolie Instruction Code/ byl vyvinut 
J'. X:emenym a T. Kurtzem Y.60 •. letech v USA"./ ••• /"Tak_se nynÍ prostřed
nictvím jazyka Basic seznamuj! s počítaci žáci středních škol, studenti_ 
hum�nitn!ch oborů� vědci netechnických oború-a další". - Co.to má zname
n2t.-i pra zájemce z humanitních oborů?.Vždyt kniha_ je od s.-202 dopl.ně-
1\a. iesko-anglickýr:ť slovníkem "speciálJúch termínů jazyka Basic" a ne čes
ko-ruským alO"Vníkem! Přitom ee veškerá československá populfce, co pama
tuji,. uč! povinně a! k meturite právě jazyk ruskýt Co.tedy brán.! ruským 
v�d�, aby aspoň nro sv� n�TždI spřátelené Eemě, �ytvořili pro tek d�le-

Ho 



lité programování počít�čll - atd. - sovětskou a na:9:r.Qsto n2 USA nezá
Tislou "iarillntu? Od s. ·193, v kaoi tol.e "Ukázky program,�"• ve stati B. 3 
/s. 197/ uřekvf!t>ený čtenáf v C:ssR. který má děti, čte, ffl>ro potřeby dětí 
:aejni�ších ročníki' a jejich rodiče bvl vytvořen program sloužicí k nro
eTičování•, ptd. A na konci v Praze vytištěného programu T jasyku Basic 

• pro potřeby �ětL_n�jnižšís._�_ ročníkll• - /oodtrženo KO/ - lze číst slo
Ta RETURN" a END, jejichž význam v uvedených nejnižších ročnících v čs. 

školství - děti nikdo.neučí! Nezaostává.met 

Byl to přece MoraT�n Komenský p který tolik zdůr�a...;ov2l �větu, že 

vyučovat d�ti potř�b� cizím jélZvkiim /mi.IIJ.o ma"..;teřštinu/ je· velm.1 nutné I 
·své poznatky všzk nepředával podd8ným ruskéh� cnra, ale podd�ným T par
lam�ntární Anglii. A z:de se.dostáváme k literatuře /a k v-yjadřitelné 
tr-2.dici P0�3d2vk'.l ne jazyk/. Současník Komenské_ho, v době, kdy usr-ná 
pngličtin2 dosahovala oslnivosti, člen Královské společnosti Joseph 
Gl.anvi� vyjádřil obecný názor, - aby vědecký st:vl. byl. "uhl3.zený a pev-ný 
jako m�mor". /Gl2nvill,.Plus Ultra, 1668./ �áda1r aby byl pozbaven 
•dl.ouhýeh TS'IIVek• a �oklik řeči•. Jeho kolega /:Abraha.11 Cowley, To the 
Boyal. Soeiety�- 1663/, žádal po Tědecké!l.st�lu v anglickém. jazyku, aby 

se zbavil 9barevných seén. a dekQ!'._a���!!.• lf· /Podtržena KO/ 
Jesili.že se PO něk.olik- sta.le.tí kl.ade důraz 1 na. -Yědecký styl národ

níhp dorozumívacÍho prostředku, pak s.e výsledky dostaví: a dohánět tak 
dlouhodobý předsti.h T odstraňování "dekorací mozku• při :preciznosti vy
jádření.� -to. je zřejmě-obtížné.. Jakž shledáváme:. angl.osasové vlastní. 
počítačovou teclm.ologiL se S8m.orlejlll.Ostí civilizace• která-při elektro
nické průmyslové revoluci nepotř.ebuje. ke .z:vjšení.-výkonnosil marxismus. 
Slov ané, .:ti z-a-tím čill.í pokus:y: domiolffat se mezi sebou � pomocí. azbuky: 
děti našieh.dětí budou seznámeny s.výsledky tohoto. soutěžení. Z2tím je 

nntné, aby Te škol.e-.lou.skal.y. azbuku--e po Tečerech zadané příklady v ja
zyku Basie - E knihy vydané .v �SSR roku 196,. 

=- DovolÍ.ll si jen upozorniť- na jistou. stopu, ze.nechanou z .A.nglie y _ . 
prostředí české literatury� v 80. letech se rozšiřuje.v opiseeh sbírka 
Zdeňka Rotrekla "Basic Czech" .. Její kořeny sahají ještě dál, než do kon_
cetráků- z ,o. let.: tam byl český básník spoluvězněm letc,'i, kteří bojova
li s Hitlerem na anglických strojích a z letiš-l Anglie.; a. pro tyto čes
koslovenská letce vydaly v r. 1940 britské vojenské. orgány publikaci
•Basie: Cseeh�, umožňující domlUTII.mezi českými 1etei a englickým per.eo
nál.em-letiš�. Sbírka veršů z. Rotrek1a tuto-dávnou jeEykovou zkušenost 
povýšila do-umělecké sféry: k čemu �chy povýší znalost •programování 
T jazyku Basic• - to zatím nevím. A kdo to ví? 

ťH 



Mirosl2v Wdič& Skole bez kár.:�f.. /Jihočeské nakl.pdatelství, OeskJ Budě
jovice 1985, foto M. Dědič, vydání I., s.22l, náklad 4 000, cena 30,50Kčs/ 

Knihou se dostáváme hluboko do 50. let. Téma �e nejlépe vyjádřeno 
putorovou větou ze s. 161: ffR.aditel cikánské školy v Koukolné, kterou 

zbudovali P·O �iž pečují vojáci, žádá za každou cenu o zařazení do dis
kuse". A dovídáme se, jak po převzetí zápRdních oblastí Šllm8Ty zřídila 
'OSLA v opuštěné obci Koukolné cikánský tábor, jehož činnost řídil kc roi

tán OSLA. liebyla to vyjím�J. od s. 58 ZFČÍnáme čí.st, cituji: "Blížila 
se jaro./ ••• / "Situace vypadá velmi zle," starcstlivě se rozhovořil 
kapitán./ ••• / Počínání dospělých ve vsi vypadalo jako věrohod...�é rozhod
nutí o definitivním opuštění dooovů./ ••• / Vysvětluji dětem, jak mají 
přemlouvat své rodiče� aby z�ěnili své rozhodnutí. Sdělují své zkul:e
nosti s přesvědčováním rodičů. nětem.je sprostě spíláno a jsou překři
�nv. Jak je to absurdní - děti přesvědčují rodiče logickými důvody, 
rodiče nechápou,. �ivně odporujÍ-2 trvají tvrdošÍjně. na svém. /Xak ab-

. . 

. 

surd.ní sitwee - d_odávám já: naivním.cikánům se. z-ach.tělo-svobody!/ Ci-

tát ze s. 60: "Nikdo z dospělých ve.vsi už nepracuje. Chocií ják blud.D.é 

ovce od stavení.ke staven!, oblečeni dD nejlepších hadrů, jež mají. 
Jsou volní. Je.to pro ně jistě sladký pocit./ ••• / Mluvíme do nich.Zno
vu a znovu vysvětlujeme mvšlen.ku� - ze které se zrodila škola v Koukolné. 
Mvšlen.ku.výc..bovy-a skutečně lid.�.-důstcjného uplatnění. Cikána ve sno
lečnosti. Ne.chápou •. Jsou volní. Vše ostatní je. ji.II 1hostejné." /Zde je 
uhozen hřebÍk. na. b1avic'.t{Ul jestli se nemýlím„ tak veškeré pracovní tá
bor:v .r;. 50. let�-1 pro. neciká.ny, byl.y of.icl.álně. určeny •myšlenkou výcho
Ty8 _ � převýchovy-i .l ti, kteří v nich. pracoY2.l4 zůstá:�ali k výchovným. 
záměrům. social.istického. státu •lhostejní". a toužili •.naivně• po volnos
ti!/ Pokra!'u.�i T citátu, jak do-Yzniklé. situace. zasv_itl •.paprsek nadě

je". /S •. 60/:-"Z:rJ.enadá.ní přichází zpráva,. že předseda okxesního.národ
n.ího výboru vydává příkaz k zadržení výplaty mzdy 2.ž do rozhodnutí mi
nisterstva práee, které.bude konečné. Ještě.tedy.paprsek naděje.�četní 
vy�vá s výplatou. Po třech dnech volá kapitánovi, že dostal příkaz 
mzdu. vyn1.atit a rozvázat koukolenským Cikánům, kteří o. to budou žádat, 
pracovní poměr./ ••• / Jsem znechucen, zarmoucen, .. smuten./ .... / L?-pltán. 
Tlastní rukou píše odhlášky koukolenským-občanům. Chce se-tedy sám.po
dilet na zakončení dramatické, n:1 události.. bohaté kapitoly 'V. historii 

cikánského obyvatelstva". /S.61/: -"Večer pfij.í!dí kapitán. doi školy •. 
/ ••• / �Kyllen·ce nemůžemg dát pdc!nout•.,,. se. zasněným pobled�-ale-.tvr
dým. .. l!llOTIÚa- vyjádřením můre;zru.tje!'. /'!D je pfesnf popist- kapitáni, 
kteří f.írl.111 �ivot •občazm•.ee YšÍ komi■noetí 50. le� Těděli, že této 
my�lene� nemohou •dát padnout", co� 8 ee zasněným pohledem.•, &le 



tvriým slovním ,yjádřením zJúr�zňovali./ Pokračujme v cit�ci slov k3pitá
nai "Jsou pfece cikinská d?ti bez rodič�, cikánské d�ti, které =ivoří,o
puštěné dě-ti, přemýšlejte o způsobu, j2k po:cračov é'lt dál."./ ••• / "uzavírá 
kepi tán tok svých m:-:šlenek 2 �e chává tak otevřený urostor nro další., b� 
násiln� přerušéii

ý 

vývoj školy". /Ano, to je• ob žaloba českých úř3dů z Pr;
.
hy, kťeré oproti předsedům ONV po r. /1951" - v knize nedatovário/•:ri.ášilně. 

přerušov 8ly vývcj školy". Socialistickél/.Držme se dál"toku• knihy1 do· 
cikán�ké školy v Koukolné bylo třaba dod�t - cikánské děti. S. 64:"Tábo
řící Cikáni v lom·u ve Skalné jsou mz,F,11€teii1, který nás při tahuje,protože 
1i:de je :::iká!lsh-ý tibor, je zcela určitě i pořádný hou! dětí školního věku. 
V:7?ravujeme se z2 JŮ.mi. Je krás!'lý den, sluníčko svítí do žluti,�� třásní 
jehneč, které jsou rozvěšeny na keřích po stráních". /me, český učitel -
to �e vždy poetická duše!/ Pokračuji v textu: "U kamenolo�u se krčí dvě 

_ chFloup�y, které byly prázdné. a jsou�toho. času osídleny Cikiny./ ••• /Pre
covní p�Íležitost jim byla poskytnuta, oni však nepracoveli c živili se 
krádež�i všeho, co.se ukradnout dalo. Byli také zás?hem veřejné správy 
přesunuti do Skal�é, kde poblíž nebyla. jiná lidská obydlí, s úkolem pré
covat-v lomu" •. /s. 66/ "Už jdou", ozývalo se volání v cikánské řeči, jak 
Fery s turkou upozorňgvali. Když jsme vstoupili, byla.místnost bez dětí8

• 

/ ••• / Nábor dětí byl zbytečný". /Ke konci knihy, n2-s. 216, jsme se sez
námili s tím,. jakou kEriéru udělal dětský Fero, který pomáhal své spolu
bratry nahánět do internátní školy:-"Fero· úspěšně dokončil studium na pe
dago�ické škole pro učitele nárociních škol, na kterýclt púsobí dosud".Po
kračuj1 v citaci/s.67/: "Druhý den tři.d�t.1. ze Skalné, které až dosud 
pravidelně chodily

> nepřišly�/ ••• / Spěcháme.la trá.vuíku leží celá skupi
na. :Počítám je. Je jich dv.aatřieet. �eny,. děti a jeden muž. Ostatní muži 
jsou kdesi mimo. Svázané ranee mají položené na· zemi.- Válejí se po nich 
děti 1 dospělí. Skupinu obchází příslušník Veřejné bezpečnosti./ ••• /Dr2-

matick:f- obraz. se odvíjí při pohledu na-tuto lidsko� smečku, když jeden z 
m·užů, kteří pfišl.f'�. přináší pro všechny přít.omné cttt:t. čtyři rohl.íky s ú
myslem je nasvt1t•. stačí? �olik příslnšník:t� měla tato ÓUdská smečka• 
/45-50?/, ub:vtov2ná soci?listickou JJPOlečností do •dvou opu.štěných 
ehalottpek"?-

A citáty. ze. s. 93-94 z "prostsru dětského domova•,.v nejž cikánská 
škol;? p�erostl�: "Byly útšky dramatické, které převyšovaly každou roman
tickou představu o jejich možném.průběhu. Dva.měsíce číhaly pracovnice 
orgánu péče o mládež na Olina �erveňákovou., bystrou, nadanou a nadějnou 
dívčin� kte.rou doslove honily po půdá� aby se jí zmocnily: a vytrhly 
ji.z prostředÍ,-jež jí nemohl.o poskytnout víe ne! život. ga.dna na den ••. • 
/S.94/: "Oba epiklenci utekli a našli azyl v. rod�ém

. 
prostředí. Bylo 

doslova hrozné, protože nezabezpečovalo základní poža4evky na zdravý 
rozvoj d0tí, ale byli doma./ ••• / Správa Veřejné bezpečnosti ll:Bdělov aléi s 

1?-} 



Dostavte se tehdy A tehdy o -páté hodině ráno n3 okresní oddčlení VB 
na zámku v l)eském úmlove,' ·kc!.e vám bude poskytnuta ochrana příslu�ní-. . ' 
lru o�brojené slolky ministerstva vn1±r2, abyste mohli z�jistit bezpeč-
né navrácení choTanců. dětského domova do výchovného �ařízení". ! �ak je 
n� mnoha stranách /94-103/ �opisováno odebírán.! dětí od cikánských ma
tek, při kterém tekl? & příslušní.lm Vl3 krev a český učitel působil tak
toi/s.96/: "Vrhl js.em se na ni. e udeřil ji pěstí do zlobou Ekřiveného 
obličeje, takže z-:.ratila rovnovál;u 2 přepadla přes železný podstavec u
myvcdlé, E n��ož se ,•oda rozlile -po podlaze: Padla na zem, ale náž dr
iel.c křečo,itě v d.l.2ni žilnaté ruky. Pi'idupl jsem na zápěstí, nůž jí 
vyr.al z ruky, 2trl..•. /Zdůrazňuji, že tato Československa mé'tka nikoho 
předtím nepobodela, ale učitel zasáhl účinněji než příslušníci TI./ A 
j;:>.ké se odstalo od sosielistickéh� státu toauto učiteli od.měny? Cituji 
E� s. 206-8, z prostředí Pražského hra�u, kam byly cikánské děti ze 
svého "dětského domoTz" pozvány na "12. če.xvence 1957• - A •

. 
Zápotockým, 

prezidentem �koElovenské republiky. Cituji i proto, že je tištěno tak 
málo autentických výroků našich dělnických prezident-a v. essR - mimo ofi
ciální projevy. /s. 206/: •P�-třinácté hodině se-�ača1a na nádvoří řadit 
kolona tatreplánů. !uto za. autem vyjíždělo před vchod s balkónem, šoféři 
otevřeli dve:ř�, protože sluncá pražilo� na dlažbě nádvoří Tyhřív�lo ú
mornou výheň. Pojed.llou s� ot�vřely dveře a ze vchodu vycházela početná 
skupina,, .rozcházející se k při.staveným autům. MezL nillli jsme postřehli 
:pcmalu, rozvážně, takr"ka unaveně kráčejÍcÍho prezident2.."A.by nám tak ně
kam ujel,• řekl jsem skupince svých spolupracovníků, odev.zd.aně postávají
eÍ-ch a opékaných sluncem". /A zde se setkáváme s- .rozptyl� zájmů dvou- -
pracovních. skupin Y soc. společnosti - skupiny pracovníkl Kanceláře pre
zidenta republiky a�skupiny tjchovné./.S. 2071 Chvíli.jsem Táhal a potom 
jsem.se-rozKběhl.. Liyž.jsem byl jil-opodil,. zmírnil jsem do rychlé chůze 
�- �stlhl. prezidenta. právě ve chvíli, kdy zasunul nohu... do. vozu a shýbal 
����by dc,sedl na sedadlo. Okolo �tojíc.

í

.muži si mě prohlíželi orlími po
hledy a jeden z nich-vykročil směrem k autu. "Pane prezidente,� oslovil 
j·sem. jej,. "_počítáte sa setkáním s. ci.k.ánskými dětmi na dnešní odpoledne?• 

-Vystoupil, dal mi ruku :na 
.. 
Lr-ameno � z·koxmouceně. odtušil: "Vidíte, oni mi. 

t;ky _nic nepfipemenou, co člo-v ěk dělá, to dělá, vždyť já bych n2 to za
pomněl. -Dobře� - že jste přišel.. Jsem.na-cestě do Lán •. To ví'b!, že se set
kání.ať peč!tám• ./ ••• / Pokynul. rukou.. a celá suita se opět vracela- ke vchodu". 

Zde se setkáváme s.e situ2CÍ-mnohokrát popsanou T české.literatuře /i 
.T.čeriené knihovně/:# Pán /soudruh učitel ho oslovuje /s.207 - "Pane" -
fysvětluje n-oji situaci panskyl •Vl.d.íte, on.i mi taky nic... nepřit>omenou, 
�1,Qyě!<z.Mlá,_to d�•. /Podtrženo m - nebo{ j� to výrok skutečně hod
ný "dělnick�h.o prezidenta - dělného!/ A :pán - potom pokyne rukou - "a ce-
lá eu1ta se opět �racela ke Tchodu". - hradu či zámku. 1-,.y 



� jak na tuto "zámeckou a hr3dní" situaci zareagov2li cikánské 

d�t�? 6, tak krásně, že lCTůli této pointě jsem se knihou.zabývala. /Ne
hledě k tomu, lese zde dotýkáme naplno české literatury, nebot A. Zápo
t.ocl<:ý byl osl2vo"t"aným českým spisovatelem, jehož dí1a j.sou. neustále v 
?:'sSR vydávána./ Ci tu:ji. ze s„ 208-209: ."Když dozněly poslední tóny a du-·· 
pot roztančen.,vch nohou, vstal prezident a pfistoupil k půlkruhu dětí, 
které ještě zhluboka vydechoval�, nebo{ tep srdcí přecházel jen pozvol
na do normálního rytmu". /Zde M. Dědič prokazuje své slohové kvylity 

učitelské, neboť po čtyřech vě±ách píše poznovu - v těch větách se to

tiž zaobíraL:svou osobou - pozapomněl. na dějovou linii/: "Potom přistou
pil k dětem 2 jeho úsměv se ještě více rozšířil a proteplil cite�. �ro
nesl.několik pochY2lných slov o tom, co slyšel o jejich práci i výko
nech, které sám na vlastní oči viděl. Připomn�. že. v naší republice 
se uplatní každý, �ť je �ech, nebo Cikán. "A nd:kiga.t odkudpak vl&stně 
jste? 9.zaptal se se zájmem. "Šumava je veliká, když mi řeknete, že ze 
Šuma-vy, tak t.oho vím ještě málo •. Jakápák je tam. nějaké město blízko, 
kte.ré byc-h o:znal, abych si. udělal. lepší předs:tavu?� "Husinec", ozvalo 

se t�kr'1r.a uniscino. "Husinec, Husinec," pokýval. hlavou a doložil tónem_ 
u�itele, kt.ezj je-chee Tyzkoušet ze znalostí dějepi�u, "ním tó, že Hu

sinec zná každý �,- že není u nás-. člověka, jenž by t.o místo neznal.?• 
l'!al.á,. ale pohotová Ire.:o.a-._ Veszprémiová vystřelila ruku vpřed, jako .by 
sed.ě1a-Te školní lavici � čeka1a- s nadějí, že- bude. vyv.olán2 •. Nevyčkal.a. 
na -ppkyn, ze ji vyne k odpotlědi, 2 prudce vyrazil.al "Mz:jí tam., prosím, 
nádraží" •. 

. . zďe· koncím-'.s- cit.ity-�s-·knihy--"Skola. bez. kázně"& to cikánské. děvčátko 
odp.ovědělo .vůdcL bývalých. dělnických stávek,: pre.zidentoti a-českému .. 
bodrému spisoTat.eli pří.tladně •. Pro -eikcinské děti., dorůstající v. člov-ě

ka, bylo totiž ono-nádx.aží. �- Hus�c:L.-- jerl.i.nou možnou. a vyzkoušenou -
skulinou. ke. svobodě�- Ne, učení M •. Jana. Husa- a výsledná revoluční.- h.i.lutíi 
al.e. pouh� pouhé, a reá1né nádra.ží,. Nebo-!. život sám,_ ve. evé pod.st..?ťe 
svobody. - to je� -soudruzf· učitelé; ·aniž_ bych·· počkal.a na. pokyn, že mně 
někdo vyzve.k ·od�v-ědi - Škol9. bes kázněJ Z:vláště, pokud je kázní mí,
něn pnen p·edagogický názor socialismu� že člověka pozbaveného svobody 
lze - převychovati 

�nti.šek. Hais: Vzpomínky pr-ažského.písničkáře./F.dic:? Lidové umění slo
vesné, P!aha:·J.985,výbor E. ·It,ěavá,vydání I.,s. 471,náklad 12000,c.39,-/ 

. . 

V předitluvl. E.� Byš2vá na. s� 36"." uvádí:. •Hais.. byl hniý na·. svou·. popul.a-
rltu :. a· pov:a!ova.l ee: za.· básníka - vzpomeňme jen,� !e se_ ve své fádoeti. 
p.ra�ské. policii: J?ředstavuje: jak.o •známý. to préi!ský bá sník a pěvec.-, -� 
ale na druhé straně ai byl dobře vědom toho, že je jen "občanským leb-

1;r 



rákem•./ .... / c-,evfeů-ě mllrví o tom, jak se zklamal v někte:rých známých 
osobnostech českého národního ži�ot2", atd. 

Stejná slo�a lze po�ít po sto letech i o mnoha současných českých 
básnících, kteří zbavení nárokll na starobní důchod jsou po dovršení 60 
let věku v �SSR - nu čí� jiným, než jen - •občanským žebrákem•� Nehledě 
Jt8 skute�nost, že.opět jen pražská policie má p�vědomí o tom, i co lz�. 
vyjádřit Haisovými slovy: "známý to básni.k". /Pražská policie je tak 
jedinou úřední institucí v �SSR, jež tyto "známé básníky• eviduje p u
držuje s.nimi styk - intimní natolik, že od stýkání přechází nejr8ději 
k tykání, e stejně jako Haise j(i s oblibou zavírá ne "4-8 hodin". C'hce 
se doříci: Osmačtyři:in:átníci 19. a 20. století - spojte se!/ 

A to •zk12mání" v "některých známých osobnostech českého národního 
života"? Držme se Haise: ve svých pam�tech licí /s. 361/ j2k ho_upl�k.c.
ného u br?.n ne.moc�ice� kde ležela jeho na smrt nemocná žené", pot:csli dr. 
Julius Grégr <" dr •. Sl@dkovský. První mu dal civě zlatky ? druhý jednu. V 
pátek potom, .dne 6.11.1867, poslal řezník z Fankráce Haisovi "po kmotřen 

Národní listy, kde četl "Vzhůru vl.2stenci ku po.moci!" A pod textem, za
čínajícím-slovy "Známý nám národní pěvec František Hais9 ·byli jako.prv
ní přispěvatelé. národní sbírky otištěni "Dr. Julius Greger 2 zlatý,Dr. 
Sladkovský-2.zlatý, slečna Grégrova 1 zlatej"/s.�62/&-Bais vynechává 
dárce J„ Nexudu - /1 uatý/ a. čtenáře.. svých pa.:nětí nechává hned v po
chybnostech, kam zmizel .t.en druhý zlatý dr. Sladkovského, když mu pře
dal.minci pouze l •. A-komentuje to takto /s.362-363/: 8Když jsem to pře
čet,.pr2vim: 9Přece se.ňák upcmatova1.n a  to, že mně tuz� ublížil, když 
mě provolal�� novinách� že tupim sten�i.českou, kdežto jsem.nebyl ani 
jistej· životem na ulici-T pravý poledne,.nyní ale na jeho�provolání a 
�ádáiú� pro

. 
mne pt,d.pory·v m·é bídě naleznu„ neb0- jeho-noviny. u. národu vá

ženější než u mnohých je svaté Písmo,• tak jsem se těšil na j hojnou 
podporu"-;-·-

�Jak>t.o '1'.šak. dopadá u novin, jež jsou českému národu: �váženější než 
-·- . 

u�mnohých je�svaté Písmo"? /S.371/:. •Te�. jsem šel do redakce„ ještě ne-
bylo jedenáct, já již tam. byl,. pan dr. Barák, jak mě viděl,. řekl: "Máte 
zde něco zase," a- přišel opět s lístečkem, bych. se podepsal, já byL.-na 
rozpacích�- ale srdce mně to nedalo, bych se optal, co tam psáno jerl, 
ábych věděl� nač. se podpisuj u, a podepsal jsem se .. a on mně. přines dva
ďttieet zlatejch, •./ ••• /"přišel. čtvrtek, já šel zas do·_ redakce, ale jak 
to:byie-pon�jprv, tak též potřetí mu.ael jsem se podepsat e pak.mně při-
·l¼es čtyry2dvaéet zlatých. a 40 krejcaru,. pravµ.: "Více tú nejní," příde-11 
�-ě�, my. pro váa .. vzkážem, óuhrnem 96:..zl� 40 kr. z_ Oech e Moravyl "· ... · 

. ! háis se potom od svých dětí /kt�ré.po něm požadují peníze/ dovídá, 
že doat81 "hezkých pár set�. Sice odpovídá ještě �ertemn.ě /s.375/, "Al. 
mně Petr dod.á, co ještě chybí do sedmého sta, tak.mu řekni, že ei za to 

f1' 



oba koupíme or::mkutánskou opici w , �le nirod ví svi, o sbírce. /S.387/: 
"nebylo snad jedneho dne, bych se někde nezlobil s tim• že se na mě t2-
kové sta vybral.v, �e si mutu z3vect Ďákou živnost p hraní a toho zpívi
ní nech�t. K2:nkcliv jsem přišel, všadež bvlv obšírné povidačky, / ••• / a 
j� ZAS vyi:>rélvoval., co již

° 

je psáno, jak jsem podskočně podpisoval a na 
třikrát jsem obdrlel. jen 96 zl. 40. kr., e to že chci odpřisáhnout, to 
bvlo kolikrát z,:, den, tak jsem se musel itlobit„ Někteří řk�, "V tom jsou 

jen s2mý ŠVindle, dyt ani dost máJ.o v novinách, odkud E od.koho a mnoho
li se saslalo, docele nic nestálo, mnoho-li to bylo pohromadě peněz, 
které mu složeno bylc, b2 ani žádné podP-kování národu za to". 

14,is čteniřů.m dál sděluje /českou snovou skutečnost z konce 60.let 
19. �toletí, s.394-396/: "Já měl doma již pár neděl ležet rukopis,/ ••• / 
b�l to fertovný snát"./ •. c/"dal jsem pánovi rukopis, on ho přečet,smál 
se F pravil: "To je dobrý," mnoho-li dám náklad, já dí mu:"Dva rysy". 
"To je tisíc prchů,. to bude stát deset zlatých a druhé vydání jen osa:n

i 

8 jsou jistej, že jim to.nejmenší nepřeštrejchne," já mu vysázel peníze 
a on ji dal hned vysázet, pravil: ffPozejtří si můžou přijí� pro kolektu
ru, zejtra-budou předložený dvě 2 jejich-snář s- sebou, 22. můžou si hned 
ráno přijít•, a já se poroučel a odešel"./ ••• /"Snář-l jsem vzal s sebou 
sto kousku, s tou myšlenkou, že je unesu, v prvním domě, tam byla slo-
1.ařská a obtnr.ická. d.Ílna a v nich hezky chasník.i, i prodal jsem tam dva 
snáře, šel jsem dál., když jsem již.kolikátej dum, tu mě tepn z tech 
prrníeh domu hledali, a mám-li ještě ty snáře, a já řka: �Dost, �ni je 
nepoberete,• ale mýlil jsem se, než jsem prošel čtrnáct c.pmů, já nem.U 
eni jedinký sn.ář"./ ••. /-"a já Tšadež měl. na mý.žertovný snáře hojnej od
byt, 1 přišel jsem na Ji..Ddřišskou ulici do.zahrady Uzlateho křížku,kde 
f!e nejvíce. scházela velmi vážná společnost, u jedneho stolu seděl.o esi 
šest Tážných pá.nu •. fy mě- ale počal.i náramně plísnit, že. se. nestydím s 

tiltcll.e ještě chodit.-"Když.se.na vás takový sta peněz vybral.o, což ne
mužete sebě n�jaké- jiné. živobytí si. 'teueet?•, já jim .. vyp:ravo-val, co 
jsem jen�-a to jeětě natřikrát dostal, jak jsem ji.A: zpředu ps<i, oni by
li celí rozcilenj, 2 to že tak nesmí zustet, kem by ty peLÍze přišly,já 



nr3vil: Slavný pánove, přál bych sob�, kdyby se mě někdo uj81, že to 

'té:!k pr8Vda je, to jsem hotov na každou chvíli od.přis2hat. Xen den jsem 

těch snář1 prod81 onoho, P. proto jsem nedbal Ani mnoho o písn� jako o 
snáře, přišel jsem v outerej domu, tu mně žena podal8 lístek, bych 

8ejtr2 se dost2vil v deset hodin na cís. kr. komiszřství, já byl vědom, 
�e jsem nic nezevin.il. Přijdu na komis8řství, kdo t8m sedí jako pán Be
rák a tu mě viní, že je všade pomlouvá., že mně ne.dcli a n2 mě vybrali! 
Já pravil: "Prosi.m, t2k to nejni, mě lidé plísnějí, proč chodím s fl8 ši

netlem e v�elijaký;l prodejem 2 t2kový sta že se na mě vybr2ly, 2 já z�s 

::-ikám, že nev im aiiiz: o jednom stu &. to ještě natřikrát, prvně 40 zl., po

druhé 32 zl. 2 pot=etí 24 zl. P 40 kr., tak to bylo.oahrnem 96 zl 2 40 

krejcarů•, a tu jsem tak pánu-komis2rovi vypravoval, jak podskočně jsem 

pod.pisovál. Pán l<ollis2ř pókrčll rameny 2 řk2: "To jsou těžký věci, vy 

jste měl Q=Ív se ptát, n2č se podpisujete, to jsou s2mé těžkosti, tea 

vám racím, raci již o tam nemluvte,-ty páni na tom stojeji,-že vám to 

bylondáno, co jste sám podepsc1,.a- tak prop2dáte.soudu."-Barák se porou

čel a já odešei.t2ky a byl jsem-ráQ, když mě ty vysoce.ctěný zástupcove 

národu opustili, ani jejich šlechtené jmena jsem neslyšel_pro samou hoř

kost, přišel jsem domu a vše jsem ženě teprve vyprav.aval � již jsem 

nešel ani hrát".-
A. co. se nestalo dál? -František Hais, který složil několik- set čes

kých písní, z nichž "Na hranicích města německého"- nejen zlidověla,ale _ 

r. 1887,. 37 -1et od.. svéhc,. vzniku-/1650/ zazněla z hlediště Národního divad-
1.a /v- "N.?šich :ruricntech.•/. se oci tl __ y pořáciné -ne.milosti. l jestliže kdysi 

použil ve své písni •Kol slavného. Vyšehradu.bystrá voda běží•.jako-vzoru 

básně K. S2biny:-•1ía. Vyšehrad�-, - ocitl se v r ... 1868--/už-podruhé, Sabine 

jen jednou/ . .., roli škůdee národ.lů 'V'ěci •. /Poprvé tou tak bylo v r. l862, 

·kdy -"'Národ.ni lis� 25. června ho označily Ea- .autora hanlivé písničky o 

sokolech: i kdvž bvl2 tato �ráva za.14 d.n� dementována, užil. si Rais n2 

-pr2žských ulicích od- !!echu STé.rA Sabina,. kterého .pražská: ulice neživi

la, mohl.chodit po.Praze.v-přestrojen.íi zjevem-známý�F.-Hais neměl v r. 

1858 jinou možn�st, než 8by se "zbláznil" •. A byi s pražských míst "U 
Pernštýna� "policií""do blázince dopr2ven". /Národní listy o tom dne 1.1. 

7. 1868--přinealy zprávu;-•V zmatenost smysl� upadl včera známý kolovrát

kář.praisxj :František Heis a doprave�-s velikým namáháním n2.místo.pří
slušné. Bá.1.se.prj ubohý, že mu zkon!isku.jí netoliko jeho písnicky, ale 

i jeho koloYrátek•/. 
Není tato zpráva o •zmatenosti smyslů" ze strachu před._ "konfiskací• 

literárního díla .- čímsi příznačná?_ Zdůrazňuji: .literární díla ?kchŮlll 
blízkého, neboť na mnoha. shromážděních Ted1e.původ.ni. kramářské písně z . 

r. 1834. "Xde domoT.11'.Ůj" zpívali i H;;isovu píseň.•Spi, Havlíčku•. A to ne

jen ve století .19., P.le 1 ve století 20.1 /Nanř. při odhalení HavlíčkoTa 

pO"Jlníku v Borové roku 1901 se dovídáme /z policejního hlášení/, �e alav-
?'H 



nost byle z2končen8 zpěvem •národních písní" Kde domov můj, Spi, H2v

líčku a liej, Slo�p,né. Stejně tak v r. 1911 v Chicagu, atd. - infonnace 

z předmluvy knihy./ A co je zají■aTé? -oeští představitelé se v H2.isově 

případě spojují s rakouskou policií: jí samotné svedl Hais po.dvacet 
let od0láva� s01.1Středěnému nátlaku obou sil Tšek odolávft neWlěl a 
skon�il v .blázinci. Pro přesnCE t. uvádím z předmluvy, že první konflikt 
s policií mel H2.is již T.r. 1848, /s.14/: "Kon1'11kt vyvolal guberniál..n! 

sekretáf baron Trputenberg, kte!"ý se s ním na ulici nepohodl a vzal. mu 

osobní dok12�v." /s. 15 přináčí info:rmaci z policejních Brchivů, že v 
"březnu 1s55• byl zadržen "n2 Smíchově".a bylo u něj "n2.lezeno sedm vý
tiski.l písní, které. p�dáv2.l.". A •byl potrestá.li 24 hodinami vězení a kon
:!'iskací pí.sní". /S.18/: "V roce 1862 byl napť. Heis stíhán dv2krát. V 
zář! z2-projej "0eské písně pro vlastence�. Hájil se tehdy slo-u: "J� 
jsem oprr>vdu prodáv?-1 písně oďe.mne: skládané„ poněvadž mě.nouze k tomu 
nutí, nebudu to však 'i'.Íce. děl.at,. protože jsem se dozvědě4 že jest to 

�rotizákonnéo �rosím tedy o prominutí.trestu pro tento přestupek a při

slibuji. s.e budoue.ně -dle. úkonu chov zti." Fři pi:el..íce.ní byl ·odsouzen k. 
nejmenší_pokute 5 tlatých• nebo kdyby ji nemohl zaplatit, k 24 hodinové

mu vězell.Í,- za .. ava a:ěsíce.. nato prodával-však již dle policejního hlášení 

v blízkosti Hav.ličkov e hrob�--�- Olšanech další. píseň, "Pt,mněllka na české 
výtečnic1". Opěvoval.v ní.zemřelé velké osobnosti českého národa_ -.Dobro

vského, J'u.ngm.2na, �afafí.k.a, Hanku, Tyla,. N""'e.mcavou, Havlíčka, Máchu c dal
ší. Píseň .. kOllčila nadšenou. výzvou:- "Bludu, sváru bychme- nepozneli /více,, 
ani příš� rozkol.� . .f. -ale. svorně si napomáhali / k osTětě slavné!lu úkolu!• 
Při výslechu. Hais prohlašoTal., .že se domníval� ,že.má právo.p.rodáv•t své 
píene. �na: jistém_ místě svátečným, - jakož_ j.e-st. svatý pole"/.� ./"Tentokrát. 

mu-by--ia- stanavena··:·dvojnásobná pokuta 10 zlatých nebo 48 hodinové Tězení
1 

nebo� šlo o opakovaný přestupek• • .  
- - - . 

A jaké..to bylo v blázinci? /S.400/: "Do. takovéh� pokoja mě dali.a 

právě. jim tam jeden leže1.a byl. ku-péistelLpřikurtová.n-a.spal",- jak m.ě-.. 
položili,.tak jsem hned-také hned.1� spal�-as

.
před půlnocí mě vzbudil ve

like, lomoz• já jsem pni se. nemoh- vzpaaetovet,. kde- jsem a co. se to tady 
děje� pravim: •Prokz-istapána,:.co se: to stalo?"; vidim� j2k dva silný 
mu.žo-ve. se-.t2.hajÍ s třetim, a i:e n jeden mě chopil-za ruku e vystrčil mě_ 

d.o kored.oru, patřim opět, kde jse■, tam bylo nastláno slamníků a na nich 
semé mu�stvo le�el.o a t.o-byli lehčí blázni�� 

./S.402/: �ylo to �ei .šestý den, opatronúk mně podal.Deníček a 
:ora:vll:. !'lielekaji ae té. zprá"fY, -dnes budou číst. áám.. o sobě,• já. se tro
ehú pnarélzil, co _tt, esL bude,. T a.al.é chvili jsem... našel. v :ne�Tětša u

!asnuti_ o sobě nemilé proTo1án.í:-�liedá.Yno jsme Tydali zprávu, že ZIJP4Ý
t.o pÚnickář a t:l.cšinetl.ář FrantišekHaiB přišel dL> blázince, bohužel ji! 
�emf�l, nejTÍce pro něj budou plakati kuchařky a děvečky, že jill nebude 



více zamilov�né él pouličné písně nosit P ZFÍvat, pokoj pr3chu jeho."Ted 
mně veru dobře nebylo, kdy� ·jsem sobě pomyslil, že zaživa mezi zděm 2 od
dělen od ženy, od dětí, mezi z�ě�� pohřbený žít, él Bohu je nejlepší zná
mo, jak ještě dlouho budu ži-v ! • 

A jak se prQpoul;tělo z blázince.-v ?'}echách r. 1868? Cituji /s.406/: 
•nile dí zase druhý pán: "Nu co tedy počnete za živobytí, AŽ zase nřij
dete domu, docela zdráv jste jistě." já prpvil: •Slavný e milostiví pá
nové, čimz jinym nežli opět básněnim, kdybych jen hrál, tak mně žádnej 
nic nedá, �ro� nemám písně." "No dělejte dle sveho rozumu," nato pravil 
dále p2n doktor Kutil. "Télk dělejte si nyní, co chcete, toliko vám ale 
řeknu, bu�te na své jednání op8trnej, nebot jestli sem ještě jednou při
jdete, to buate jistej, že vás více žádnej nespasí ani nevykoupí", 2 ti. 

A potomto varování následuje ve vzpomínkách kapitolp: "Co jsem dělal 
po návr2tu z blázince až do odchodu do chudobince", z níž jen krátké a 
Eávěrečné citáty, důležité i pro období let po srpnových dnech r. 1968 -
2by si mnozí nemysleli, že se v. eechách_ útlak neopakuje. /S.407-408/: 
Kbyl. ten zpěv zakázanej .mocí sl. cís. kr. policie, neb jsem to již t2ké 
okusil .f! �řikráte .. byl jsem.uvězněn pro.přestupek řádu t.iskoveho, :prvně 
den, pak.d't'; apotietí čtyry.dny a tea„ kdybych-tam přišel zes, tak bych 
dostal osUill.d.nÍ.a s toho bych.se zajisté zbláznil a.te� by mě jistě žád
nej více-�evysvobodil� co tedy počít, já se zrovna obával jít ne ulici 
/ ••• / často js.em.trleba několik llinut-.za.myšlenej do jednoho místa hledO., 
a npd č.irlž- jsem se tak hluboce 2.amyslei .. js_!Ill nevěděl7'. až m.ě žen2 z. mé. 
zádum.čiYosti. sv-ou řečí. probudila,. řikáv 21.a; "lle muži, co děláš, ty d.ří
aáš, zpívej raději nějakou.píseň. a já budu s tebou, to je tu tak smutno 
jako.v_hrobe, anebo si na chvilku.lehni,• a.mívala .z.e mě sko.ro-strach,že 
sa·nyní �istě zase zbláznim�-areii že-když se ňák kx�áři dozvěděli, že 
jsem živ, počali ke. mně.chodit„ a c_O-Bl!. tak venku. lezdes: přihodilo, tak 
mně- to. přinesli pí.sebn�f,.. bych. ji.li_ z_ toho udělal píseň, za sepsání mně-. 
zaplatil! a-noď. jmenem.s'VVD! co vl�stnost svou do tisku �odali"� /Pod�r
ženo KO .. - 1cramáři� čeští.!/ .. 
.'Jen lidé mimo Prahu zachovávali po .. r. 1868 jakýsi- cit pro.t.:vůrce z ob-

lasti ěesk�ho slova. František Hais. totiž byl.hladem.přinucen, eby se 
obrátil ne."rány" v Praze se žádos.tí o práci a stal se "meteřem". /Kniha 
je dopln�ne obrazem.F. �eníške "Pražští-metaři" a je to soudobý obraz 
bídné·.:spodiny. Prahy./ O reakci pražanů se. zmiňuje. na s.-410� a.ohlasu. 
mimo.velkoměsto na s. 411. Cituji: 8 já přišel d� toho.oddělení,. co práTě 
či.stili také na. Příkopech, a- ještě k tomu odpoledne,_ 2si druhý den mě 
po zn2li / ••• / jak jsem pozo:mTal., že .. se mezi. nima stala jakási sázka, a 
to proto,. že dvá .. z nick: přišli ke mně:...;;i ptali. se na. jmeno mé. a. pfedešlé 
zaměstnán.!.; já jim pl!a'vdu.řek, ten jeden. prav�. zdali!. je mu.žu něčim 
přesvědčit, já měl právě u aebe muj popisní arch, oni ho �řečtli a pře
sT.'§d�ili se a d:3.11 se do smíchu/ ••• / A viděla mě jed.na ta.ková domlcářeká 

1,, 
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s Roztok, přišla domu a po celej vesnici vš3dež vy:pr .. :vovéJla,že r.\ě vi
děla :=- se rr:nou oluvil2, že jsem pos;::Vé. de �iv, 2le že se mn� asi z:'.e 

Tede, protože prý rnetu ulicey všechny poboufile". � tak šla lét�, F. 
Hais se při.metení ul.i�- osvědčil, ale proto�e /s.411/ - "každeho dne 
od okolojdoucích pár krošů jsem obdržel, a proto jsem byl přesnze� k 
té červené kárce n? Senová�né náměští a po krátkém čase byl jsem pový
�en na dozorce, mčl jsem zvýšený plat a byl zbc1ven toho metení." 

A� roku 1887 hovořil Haisův známý "na Sv. hoře s.panem Václove� 
Krejzou, t?.ky básníkem, dřív študov::,l, byl svobociný, velmi zá:nožný,za 
St8rou Bolesle.ví měl dva statky ••• i pte.l se po oně, co dělám ••• a 
pán Buri 8n mu od slova k slovu všechno, cp mě v tom č2se hrozneho pot
k�lo, vypravoval •.• /Krejza/ "pak previl: "Možno že by jsme se třeb2 
zejtre neviděli� pozdr2vujou jej ode mne", 2 vyndal z tašk�: pětku a 
poslpl n2 jm:iotu, že přijde". /S.415/: "já pohled.ne přicházejícího, 
kdo jest, on to pán-Věnceslav Krejza, nemužu popsat mou r2dost 2ni naši 
dlouhou rozmluvu, dyž pak.jsem dokončil� on měl se mnou soustratt9

/� •• / 

řekl a •Jen to tak nechte -1? modlete„ se za . .mne ne.hodného�. já bych přišel 
dřív, ale- čekal jsem, jak začnem první br2mbocy vyorávat., b:voh vám 

trochu přive�, ale kam si je dáte,• já.pravil,-že mám v kuchyni velkou 

kysnu,/ ••• / Tu nes čeledín. jen z něj.teklo, pytel brambo:cl,.vysypal a 
šel pro druhej, pán stál zatim u vozu, když je vysYP�l, oni se t?m ne
vešly, bvl jich ještě hodnej košík, tu,_přiše1 pán c přines velkej pecen 
ehleba, popisovéti nemužu naši radost a díky ••• ". 

Co dodávat? �e po letech �ronásledcvání od r. 1868 do r. 1887 se 
český básni"k naučil. být vděčný až-k smrti za dva pytle brambor E pecen 
cbleba? A.že tato-škola je i po stu letech v Oechách stále •českou ško
lou"? A- že ti čeští básnící',. metaři a čističi oken "f Praze po r. 1968 :
u� neznají •taky básníky", kteří by .měli "za starou Boleslaví d"t2 stat
ky"? Nu_.-tím hůře pro něi. počiatoTači, policie a.ústa-yy pro choromyslné 

Těd! po sto letech lépe, kam •taky básníky• v hl.avním městě OSSR T Pr2-
•e - 2 nejen t�m! - zaředit. Včetně písničkářůt projeví se to ESpoň za 
sto let „ ve vzpomínkách? A v ediei - tištěné? J._ s úTOdem, který bude 
více než paměti c<utora respektovat zázn2.m:v z policE:jních spis1i? Cituji 
z před.mluvy E.- RYš2vé -, s. 20: "V pamětech píše., že XI p::ik ze strachu„ 

a'bv se do. blázince nedostal znovu, přes rok nepro'fozoval svou písnič
kářskou. činnost a neukczoval-se na veřejnosti. Z �olicejních spisů však 
TVPlfTá, že a:1s naopak velmi čile obnovil svůj dos�vad.ní způsob obži'fy, 
nebo! již� lednu 1869 vyvolal pozornost ••• jeho ••• Pepík flám� ze 
�id�, v dubnu dostal pokutu ••• � červnu dvojnásobnou pokutu •••. Tkvět
nu roku 1870 byl, opět ••• odsouzen ke čtyřdennímu �ězení". htd.a byl 
to houže-vMtý člov ěkl A z p:ř-ed.mluvy se do�ídáme, kdo ho podpořil na 
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stá:-!. duchovně 1 finan�ne. kdy� vystihl jeho schopnosti psát; cituji 

e ► 33: nN? sklonku svého život� v chudobinci u sv. Eartoloměje naps2l 

Pra�tišek �ais obsáhlé vzpomínky •••. Přiměl ho k tomu kaul�n s Podskalí 

Jose! Šppchté, který Hc.ise navštěvov�l. Starý zpěvák prý mu řekl: 

a Těžko psát:.t:, když není na pero, n-ení _na. inkoust, není na papír". Kap

lan, jenž si b:vl vědom toho, jak za jímavé ci.ílo může vzniknout, opatřil 

Haiscvi vše potřebné.a i dále ho podpo::-c�al a podněcoval k vytrvalosti." 

- N-e�íním zc.ůrar:ňovat, že to byl kněz, k:io napomohl české literatuře k 

zajbavé k�Í3ce. Ale protože v netištěné, ineditní literatuře české jsem 

se ,  r. 1986 setk2l2 s nenivist!lým výpadem proti okrUhu katolických k�ě

ží k�lem časopisu Vlast, k8�Ž chudobný.k2pl„n Josef Spachta patřil /ci.o 

�né �revolverové a klerikální Vlz.sti•/, jsem vděGná na.klzdatelství Odeo�, 

�e :pravdu nepřekrucuje a činnost dávno mrtvého kněze spravedlivě hodnotí. 

Tak celou knihu 1 s před.mluvou považuji z& �odnotný a potřebný čin. 

/KO/ 
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Ludvílt_ Vaculík: Q2_j��!:!-�2�!�1 
/fejeton/ 

Otevřel jsem dveře, a jako bJch za nimi do sloupu vrazil, ztra

til jsem dech: na čelní zdi proti mně visela veliká, nejmíň metrová 

moJe podoba. Lidé sedící v místnosti mě pozorovali potouchle nebo 

jak, a moje první hnuti bylo zakrýt si tvář, která však tam trčela 

veliká a těžká. Lidé, bleskl Jsem po nich, se však viditelně neposmí

vali, spíš jaksi s výzvou hleděli na mne a na obraz, jako by čekali, 

jak se s ním vyrovnám. Odvážil jsem se naň podívat příměji: byl na 

něm starši1 chlap z profilu, měl temperamentně prošedlé vlasy, inte

resantně zrý.lrovanou líc, decentně rozcuchaný knír, oko poloskryté 

v transcendentním. stínu o Byl jsem to já, jenže sympatičtejši, ale 

trefený věrně. "To je ale dobré!" řekl jsem. "Je to skvělé," pravi_ 

la Eda Kriseová, "'no jsi to ty," řek]Milan Jungmann. 
i 

filek mizel, dostával jsem radost: že moji přátelé, bylo jich 

víc, musejí hromadně uznat vtip a zručnost Josefa Zemana, jen0 tuto 

rozsáhlou podobiznu maloval v přestávkách mezi vyvážením hnoje od 

koní, a to jistě zas na poslední chvíli. Šel jsem si sáhnout: tempe-

rová barvJ byla mokrá a na okrajích plochy bylo znát pomocnou mřížku, 

j§k Josef přenášel své umění skromného diapozitivu na monumentálnější 

formát. Dar mě překvapil a velice se mi líbil, proto počkám, al při

jdou a uvidí ho ještě šimečci s Kusým, a pak ho odklidím. Bude bývat 

za almarou, k.do chce, tomu ho ukážú. 

Je to rána, uvidět takto svou tvář, vyvýšenou v prostoru nad lid-

mi. Ubohý Stalin kdysi, Go��wald a Novotný, vláčeni ulicemi! Nebo to 

s nimi už nehnulo? Možná měli tak pokažený vztah ke své peobě, že IP-lll 

to dělalo dobře. Nebo si na počátku řekli: sloužím! Jak asi Je člově-

k.u, jehož obličej denně třískají tisíce p,oštovních razítek·? 

/-hM� Pohled na vlastní tváf je pro normálního člověka příhoda ibtim

ní� Dívám se na sebe denně tak tři minuty, při holení. O tom, co vi-
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dím, už nepřemýšlím, leda nemám-li konečně shodit ten knír. Vzal 

jsem ho na sebe kdysi z legnace a dočasně: než odejdou Rusové. Zatím 

co oni už se smířili s tím, jak tu ztvrdli, já se se svou přetvářkou 

nevyrovnal. Clověk nemá m�it tvář ani náboženství; postup poznání 

dá se snad vyjádřit, s dosavadní tváří a náboženstvím. Proč tedy ten 

slušivý knír snáším? Protože ženy všech vztahů ke mně míní, že mi 

sluší. Což je hloupé a je to nemravnost číslo jedna, čili nejmenší 

z mých. Ale až pokročím v sebezhodnocení, jistě ho shodím, a to bu

de i prohlášení mé nezávislosti na ženských míněních. Přede dvěma 

lety jsem byl na s:rrazu spolužáků ze Zlína: našel jsem je všelijak 

prom�něné, ale ke kníru neuchýlil se žádný! Zarazilo mě to o · 

Napadlo mi už, zda to nepěstuju tatínkův knír. Ten ho nosi1 ad 

počátků své mužnosti a svou podobu nezměnilo Taky mi při holení na

padává, že svého otce přežívám., tea už o tři roky. Ptám. se, čím ta Je 
jeho 

a k čemu. Vracím se k �A tváři i hlasu, cítím v sobě jeho gestao 

Srovnávám, většinou na stromě, své tělo s jeho. Slyším ze své řeči 

jehm tón. Poznávám ze sebe jeho neklidy, mě.řim svou odolnost a vý

kony s jeho. Závidím mu přejně, že viděl z kulatého světa víc než 

já, nezávidím mu �šak tíhu života, odpovědnosti a mizernou odměnu 

za to. Je ten můj mladší bratr a já se divím, jak jsem naň mohl být 

tak přísný, když mi bylo třicet. Myslím, ž.e v poznáni ;:i sem dál než 

on, taky se mám líp. Uvažuju, zda mě vidí, co by řekl a co ode mne 

čeká, a jestli to ještě stimiu.. Zvolím-li správný moment. Jsem-li 

schopen položit všecko. 

�ili pracuju ještě na svém portrétu, výběffovém, pro sebe: 

v němž by byla vkreslena sláva činu a skromnost osoby. Nechávám si 

k tofilu zatím šanci. Stárnu, ale jako tatínek to zanedbávám. Uzná

vám to sice, ale dobrodružství ještě přijde. Přijde, ale nebezpečí 

a nejistota už mi vadíQ Držím se svých jistot, ale připravuju se 

ztratit jeQ Protože jsem si vlastně nezvolil povolání, zatím tedy 

11'1 
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píšu, ale nejsem spisovatel, to bych psal raději a víc e /Vždyt i 

toto píšu v září misto v červenci, protože jsem se tohoto jubilej

nfl10 námětu bál, ale nechtěl jsem ii ho jen pro dGulostivost zříct0 / 

Sklidil jsem tedy Josefův dar s přáním, aby mi jej přátelé od

pustili, nevím ale, dokážou-li to všichni. Ta příhoda-mi připomněla 

dilematické stavy z roku šedesátého sedmého a dalšího: nechtěl jsem 

nic než říct něco, ale ukázal se to nárok, jehož tíha vracela se 

veřejně ke mně. Sláva je hanba, a udice nevytrhne se ani z vlastní 

huby beze ztráty masao Proč tedy nemlčím, zásadně, teu? Protože to 

jsem neuměl a nechtěl nikdy. Na to mi jeden z přátel sedících pod 

tím zatraceným portrétem řekl: "Proč tedy se vyhýbáš tomu, být 

mluvčím Charty?" 

Nezbývalo mi, než llRDX to snést .• Vím, proč· to nechci, ale ne

řekl jsem to a ani tady neřeknu. Jenom mám cbut vytáhnout zpoza al

mary ten obraz a za trest ho zkopat. Ptám_ se obrazu - mluvíme na se

be jenom skrz almaru - není-li jediná ctnost v úplné anonymitě prá

ce: jako když někdo podél cesty zasadí stromky. Na to musí být po

vaha, odpovídá obraz. Moudrý je Kosík, když píše dál a d#l i za ce

nu domněnek, že nepíše, a jeho víra ve smysl té práce je tiaa vlo� 

žena do díla, jehož hodnota se zjeví bua za Kosíkovy přítomnosti 

ještě, hebo už za jeho nepřítomnosti. Jen kdo účinkuje za ijulisami 

kusu, hučí almara, má zaručenu skromnosto Proti tomu říkám: nebo 

pracovati sice veřejně, ale bez platu a odměny. Kdo nic nechce, má 

svobodu dělat co chce. Obraz odpovídá: Svoboda je výmluva všech 

sobců. Přidej ještě dřinu, a máš aspoň výmluvu. Lepší dobrá vý

mluva než psí hov�o, řekl by Josef, kdyby tu byl. 

Ten si poradil nejlíp: aby nemusel sloužit lidem a státu, 

slouží k.oním. Sám, neznámť, svobodný a skromný. Skromný? posmívá 

se almar�. Tak at se drží hnoje a nemaluje portréty! 

/Červenec 1986/ 
ttr 



Ludvík: Vaculík: Sr12novt_den 
/fejeton/ 

"Cím jich enom uvítáme? Slivovica vypitá, granátů není!" pravil 

bratranec Ludvik toho srpnového rána. Den se táhl jak černé noc beze 

spánku, bez rady a bez pomoci. Bylo neuvěřitelné, že slunko vůbec 

přešlo oblohou, že jel vlak a pekaři upekli chleba. Co se zatím musí 

dít tam v Praze? Rádio vysílalo kolísavým hlasem a do jeho řeči vstu

povaly z pohraničního křoví nesmysly nedávno z češtiny v�řazené. Takto 

přeci nebudeme u nás už nikdy mluvit, říkal jsem si druhého dne, kdy 

svět se budil k pozornosti. Třetí den, když jsem hleděl na ústa Lud

vikova rádia na kredenci, zdálo se mi, že vláda je zaehráněna, obra

na se rýsuje pevněji. Ale pro socialismus vymyslíme jiné jméno, s do

svvadním už nemůže mezi lidi! Podivné je, jak jsem z toho úplně vytla

čen: jsem nevýznamný, jak jsou a vždycky byli všichni tito moji pří

buzní a rodáci tu v Brumověo 

Ale držme se toho prvního dne: co jsem tedy dělal, nemoha nico 

Od Ludvika,kde jsem spával, šel jsem k paní učitelce, u níž byla mo-

je žena. Ony už rádio vypnuly: bylo špatně slyšet. Paní učitelka byla 

divně klidná: jak za války. 

Dům nad _hlavou v·ážil ·ne�nesi telně, šli Jsme ven. Přes trat vy

stoupali jsme do březiny: ticho, vzduch, vůně trav, srpnové nebe, na 

protějším hřebeni, na4 Baranovým, krávy. Každý mi potom v Praze vyprá

věl o hučení motcírů a smradu z taoiů'i. Tu jenom kozáky a křemenáče. Ne

nechal jsem se šidit: byl jsem v tom, nijak jsem se nemohl vykroutit 

ze svého bořeného světa a vloudit se do tohoto. Bylo mi zle, a mockrát 

si vzpomenu, jak.jsem přes paniku.v břiše, v hlavě i v nohou pocítili 

úlevnou odevzdanost osudu bez ústupu: kd35ž moje žena vzadu za mnou na

jednou řekla: "Neboj se." - Nebyl důvod nebát se, naopak. Znamenalo 

to tedy spíš: Snes to! - Snést svůj strach. Jako bych tím dostal malý 

sice, velice vedlejší, ale svůj možný klič k té hrozné věci. 
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V Praze potom se mi zdáoo, že kdo byl v událostech, mv l to leh

čí: například Karol Sidon dělal mezi tanky Literárky. A jiní dělali 

jiné věci. Tolikeré, a tak výborně! Tu na kopci Jenom vál podzimni 

dračí vánek od východu. Van, jaký za tisíciletí shladí hory v rovinu 

- bez násilí. Hleděl jsem k zelenému východu, kde za hor�i zas hor;y, 

za rovinami roviny, za řekami.ee tundra až do samých do okrajin. Co 

se s tímto dá vůbec dělat, jaký tea má být náš osud, a přežijeme-li, 

jaký náš úkol? Díky za to, že jsem jen tím, čím jsem! Jaká by to byla 

tea haňba, kdybych předtím byl nad své síly a schopnosti vlivným, vliv 

a moc byly by teč pryč, jen odpovědnost táž. Mám jen, co jsem měl, a 

na tom, co Jsem řekl, můžu vlastně trvat. 

Sestoupili jsme dolů, k večeru, a u paní uěičelky čekal Ludvik 

s nějakým mužem v mysliveckém obleku. Ludvik nás seznámil a řekl, že 

chlapi ve fabrice myslí, že bych se měl zdekovat. Tento člověk mě za

vede do úkrytu, kde mě nikdo nenajde ani za měsíce Řekl jsem, že ne, 

také paní učitelka a moje žena řekly, že to snad zatím ne. 

Druhý den za mnou k Ludvikovi přišel kdosi z fabriky, abych pro

mluvil v jejich dílně. Co jsem tam říkal, už nevím, můžu si to domys

let. Ale dobře jsem věděl, že slova nejsou nic. Byla něčím předtím? 

Na druhé straně jsou moc dobrá, když soustředí vůli a organizurjí sí

lu, která je, a nepřekračují ji. Jak je to hloupé, když ten, kdo měl 

plno rozumu, dotud bylo dobře, neví nic, když přišlo zle! Co však kaž

dý vždycky ví či vědět může - že má trvat na tom, co dosud řekl: vždy{ 

nešel řečí nad svou sílu! 

Potom v Praze byl jsem na právnické fakultě na shromáždění. Ne-

měl jsem ten bojový zážitek z ulic, měl jsem zážitek z prostoru k vý

chodu. Zklamal jsem studenty, když jsem pravil, že to musíme snést. 

Je nám jako lidem, jimž hrom zničil dílo, ale co když náš pravý úkol 

je jiný a ten právě začíná? Skrz nás poteče Evropa k východu. /A k to

mu otázka, nevyslovená raději, co za Evropu to je!/ 
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V roce asi sedmdesátém přišel za mnou mladý muž, jehož jsem znal. 

Pratvil, že v té lavině ztrát, kdy org3nizovaný odpor se nejeví, musí 

každý zvwli t svou tal·tiku. On míní obětovat slušné jméno: vstoupí do 

strany, dostane v podniku funkci a pokusí se zachránit práci svých 

kolegů a přáítel, kteří všichni, zdá se, padnou a pod nimiž jsou jen 

ubozí slaboši a méněcenní pracovníci, kteří cítí svůj postup. Přišel 

mi to ř'ct, sám nesnese tu tíhu. Odpověděl jse�, že možné to je, ale 

nebezpečné, rozhodne výsledek. Mysleli jsme oba ovšem, že výsledky mu

dou se shrnovat dřív. Abych to nenapínal, jeho těžký experiment dosud 

trvá ••• .t[yslívám na něho, nesmíme se vidět. Hodnocení jistě přijde. 

I-cyslel jsem na ně na všecky. Dlouho jsem spekulovať, že i ve 

vládě musejí takoví muži být. Dodnes, zní to divně, nezatracuju ani 

prezidenta. Neumím-li či nesmím fungovat já, musím to snést, musím je 

nechat. LUčet ne, to ovšem bemusím! Snést to tady a dotud, dokud. Cas

to jseill si říkal, jak je možné, že celý ten sesuv lidí, vlastně náro

ja, začal několika jakoby slušnými, politicky pochopitelnými a dobro

volnými demisemi a abdikacemi. Pak se otevřely zdola kanály. Je ale 

jisté, že co dobrého bylo uděláno, udělali ti, kdo směli, dokázali to 

a vytrvali na zbytku svého osobního území v sobě. A co se stalo spros

tého, zavinili slabí, podlí a zrádní. Ale každý, kdo se denně v práci 

nutně z1ašpiní, může se také denně večer �t ••• 

Hlavně jsem se ptal, jak to, že jsme nebyli utraceni nebo rozptý

leni do dálav. Za to také někdo může! Vždyt jistě o tom diskutovali. 

Záviseli jsme tehdy na tom, jak poznali svůj úkol. 

Ten srpnový den veřejně neslaví nikdo: my,oni ani oni. Někdy ho, 

intimn� - slavím? - já. Jako den Přivedení k úkolu. Toho dne večer 

bratranec Ludvikia pravil: 11lfnom aby odešli včas! Dokáa je kvítí." 

Kvítí k rozloučení� stále mějme! 

/Srr,ren 1986/ 111 



Ludvík Vaculík: V důchodu 
---------

/fejeton/ 

Lstiví kosové se pěšky rychle odplížili a zdálky mi nadévají. 

Všecky hrušky naklovali, co přes noc napadaly. Zdvíhám si jednu, opa

trně, abych nechytl spodní vosu. Obě vosy, horní i dolní, padají do 

trávy a opile se motají. Trávu bych měl posekat, dnes, ale nechce se 

mi zrovna, a mám psát. Nastrojuju papír na stole pod hrušní a klapu: 

Je zlaté ráno, slunko jiskří v listí stromů. Na nebi se rozplývají 

páry. Rosa stříbří pavučiny mezi ••• mezi čím? Hloupost! Jdu raději 

pro sekačku. Já vůbec nemusím už psát; jsem v důchodu! 

Lstiví kosové se pěšky zas připlížilio Zdálky Jim nadávám, a 

překvapeně se vracím k nápadu, že jsem ve výslužbě. Pro vět$inu lidí 

u nás je důchod čára spásy mezi komunální i státní otravou a životem: 

žádné prověrky, žádné dotazníky, školení ani schůze! ·po této stránce 

jsem v penzi už sedmnáct let; co se tedy pro mne změní? Penzi stejně 

žádnou nedostanu, musím se dál živit sám: čím? Tea dopoledne hruška

mi, a jináč ••• psaním? Odkládám sekačku a jdu ke stolu, kde mám slib

ně zaděláno na toto: Je zlaté ráno, slunko jiskří, na nebi se rozplý

vají páry a já pod hruškou sedím v důchodu. 

Je málo takových příležitostí změnit zvyky, zájmy, oděv, mama

rády i bydliště, jako je odchod na "zasloužený odpočinek". Mnozí li

dé se teprve v něm dostávají k slovu, k výrazu a k uplatnění: studu

jí nový obor, zahradničí, malují obrazy, hlídají jiné lidi, cestují, 

někteří i píší. Zvláštní, že i já mám skoro náhle, po létě, tento po

cit nové životní příležitosti, ba dokonce nutnosti něco změnit. Napří

klad už několik dni jsem v pokušení učit se nějakému novému jazyku • 

. Je mi sladká představa, že se znovu pouštím do španělštiny, a to ne 

v nějaké moderní učebnici, ale ve své staré, kapesní. Zlut jejích 

stránek vybavuje mi žlut očekávaného písku, ožehlých horských svahů, 

pevnostních zdí v slunci, vybělených mršin ,na cestě k studni. Vlast 

Quijotova o Nejde už o to někam jet, ale vrátit se do mladistvépo po

citu sily ke všemu, k tušení kulatého světa, k nevinnosti. Připadá mi 
1l, 
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ohromné, že se můžu učit úplně cizímu jazyku: maaarštině, norštině? 

Nevím, co si vyberu, ale něco určitě, uvidíme. 

Každý se chystá, jak bude v důchodu více číst. Já si přečtu zno

vu Děti kapitána Granta, Tři mušketýry, Křižáky, a konečně také, po

prvé, velmi populární, zdá se, Vojnu a mír. Samozřejmě budu dál číst 

"Vesmír" a pozorovat oblohu. Zvláště chci uvidět kus "podivné kvar

kové hmot;y", jak v podobě"rozžhaveného nukleari tu" vyletí před mýma 

nohama ze země, do níž minutu předtím vletěla na protilehlé straně 

Země z "Vesmíru" č.8/19860 Dále si na poli vědy pořídím přes Frantu 

Janoucha dozimetr, budu si měřit a výsledky publikovat v osobním bu

leťínu, proč ne? "Naši řeč" odřeknu, dávno není zajímavá, vyhnula se 

i vzrušení okolo pravopisné reformy /ač mohlo to být čestné mlčení/ o 

Nic mi nebrání brouzdat se fantazií slov, jevů a činů, v důcho

du! Můžu dokonce psát! Ano: ne, nebudu psát tyto fejetony, budu psát, 

co mi půjde snadno a rádo o Až dodělám "Milé spolužáky", napíšu si ma

lou knížku o kozách pro děti i dospělé chlapce o 

A konečně se také trochu hnu. Každý rok pomýšlím na podzimní 

jízdu krajinouo Letos ji konečně podniknu: tak v říjnu až listopadu. 

Když holá pole, nemající už žádného vlastního úmyslu, odrážejí stavy 

člověkovy. Ózké cesty rády vedou z pustoty kraje do vesnic, kde však 

není důvodu usídlit se, protože tam není jediného milého člověka ani_ 

hledané útěchy, je tam vlastně hrozně, a tu milá cesta hned nabízí 

útěk. Pojedu bez plánu i mapy. Nestanovím si návrat. Nechám se svá

dět odbočkami, vzhledem rozcestí, názvy míst, vzpomínkami, pokud tam 

budou, barvou oblohy na té straně, leskem rybnéka, temnotou hory. 

Pojedu až po krk; jináč by od toho nebyl nikdy pokoj. Kde mě chytne 

potřeba psát, tam zarazím na pár dní. Bude to jakési hledání "neko

nečna v naší zemi", na něž se ptal maminky ten chytrý kluk- v tramva

ji. Jsem si jist, že i kdyby se mi cestou nepřihodilo vůbec nic, tak 

už jenom doba mlčení sám, ten puhyb volný, přitom však dosti rychlý, 

aby proměna informace budila v duši vibraci, a ta volnost myšlení a 

,,,o 
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nálad musejí v člověku odkrýt nebo způsobit něco nového. 

A představa, že nebudu muset strážím podávat svůj průkaz se 

strachem nad prázdnou rubrikou "zaměstnavatel". Průkaz mám už bez 

omezení platnosti, čili doživotní; pokud si neoholím knír. 

Až se vrátím, teprve vyřídím korespondenci, poděkuju za dary a 

přání. Navštívím taky konečně Batka a Uhla po jejich návratu z věze

ní. Zhubnu o deset kilo, v důchodu. Dám si šít manšestrové sako, ne

vímproč. Pořídím si malou nefilatelistickou sbírku známek prostých 

wnění a propagandy. V důchodu jistě navštívím s Cilkou Brumov. 

Na úseku zdravotnictví půjdu častěji do sauny, kouření snížím 

ze tří doutníků na dva ročně, už nebudu pít víno průmyslového půvo

du a nebudu mluvit s lidmi blbějšími než jsem sám. S přáteli, kteří 

mi po tomto zákroku zůstanou, budu se scházet v kavárně Union, kde si 

budeme říkat starší novosti a odpovídat na dotazy bystrých a slušně 

vychovaných mladých lidío Pohlavní život uzavřu ke konci důchodu 

roztomilou knížkou o něm, která se bude zdát pobuřující nebo roz

tomilou, podle toho. 

Je samozřejmé, že v důchodu skončím s výslechy na StB. V oboru 

školství si otevřu peripatetickou školu, už ohlášenou. Budu víc fo

tografovat, zároveň se však ponořím do svého archivu a připravím k vy

dání knihu fotografií nepublikovaných� v Ahoji ani v televizi, mezi 

nimi některých tam publikovaných. Kniha bude �elice drahá, vyjde 

v některé německé zemi, poletí a dostanu za ni hodně peněz, přídavkem 

ke své penzi. 

Na poli mezinárodním prosadím volný pohyb Cechů po Slovensku, 

a to s pomocí naší milé generální prokuratury, a ne-li, tedy s pomo

cí mezinárodních konferencí, cizích hlav států a několika přátel. 

A tyto vosy, ty nechám žít. Ty kosy ovšem, ty proženu, jen co 

dosekám tu trávu. Pak napíšu toto. 

/Září 1986/ 






